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    Es ésta una serie de novelas que, bajo la bandera negra de la calavera y las tibias, además de relatos de piratas, incluyen las aventuras de otros personajes que, a causa de las injusticias cometidas contra ellos, se transforman de pacíficos individuos en rebeldes indomables que luchan contra sus opresores. Ocho novelas de Arnaldo Visconti que son independientes unas de otras y no hay personaje fijo. Una mezcla trepidante de aventuras de piratas, cosacos del Volga y cazadores de la Frontera del Canadá.


    Su autor P. V. Debrigode, firmando como Arnaldo Visconti, esta vez actuando fuera de la disciplina de Bruguera, demuestra su madurez y su dominio de la técnica narrativa, muy por encima de lo habitual en este tipo de publicaciones.


    1.— EL ZAR DEL VOLGA: Donde Stenka Razin se levanta en armas para vengar la muerte de sus hermanos y organiza una revuelta contra quienes pretenden usurpar el trono de todas las Rusias.
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  Prólogo


  En el turbulento año de 1667, Rusia veíase afligida por un continuo batallar interno. Los príncipes herederos del Gran Iván el Terrible se odiaban a muerte, y aunque en la corte de Petersburgo reinaba el príncipe Miguel Romanof, eran varias las cortes, por cuanto sus hermanos Fedor y Alexandra, en otras ciudades, tenían también numerosos partidarios que ambicionaban fueran ellos los que se sentasen el trono de Zar. Virtualmente el trono estaba desierto, aunque Miguel Romanof habíase hecho coronar como Zar Imperial. Sólo era acatado en el Norte, mientras al Oeste gobernaba Fedor Romanof, y al esté, Alexandra Romanof.


  Los países bálticos, y las cortes de Berlín, Viena y Budapest ayudaban con dinero y oficiales a los distintos Romanof. El Zar Miguel pagaba espléndidamente a todos los cosacos que le juraban fidelidad.


  Los boyardos de rimbombantes títulos nobiliarios, los mercaderes de arcas bien repletas y los grandes propietarios de haciendas que en ocasiones se extendían englobando cientos de aldeas, tenían también sus cortes y guardias personales, viviendo en mansiones que eran fortalezas. El mayor desorden reinaba y los persas y tártaros, envalentonados, hacían frecuentes incursiones sangrientas por el mar Caspio, el río Aral y las riberas del Sur del Volga, raptando las hermosas doncellas para sus harenes de las montañas.


  Los asustados mujiks, cuando terminada la labor diaria sentábanse a cenar frugalmente alrededor de las grandes fogatas, fueron los que empezaron a mencionar un nombre, primero con sorpresa admirativa, después con idolatría fogosa.


  En el Sur, y alrededor de las Bocas del Volga en su desembocadura en el mar Caspio, los cosacos del Kubán, Don y Astrakán, también hablaban del mismo hombre.


  Admitían que, como cosaco, era un atamán nato, es decir, un jefe dotado de las cualidades de tal, pues era cruel, bárbaro y valiente hasta la temeridad. Que era también astuto como atamán cosaco, que se precia. Y que cuando dirigía la palabra a sus huestes de bandidos, estos sentíanse sacudidos por una mística emoción ante su brutal oratoria.


  No negaban que aquel atamán tenía una fuerza prodigiosa, y que doblaba, con las manos, sonriendo, una barra de hierro. Reconocían que en las fiestas para celebrar un triunfo, a todo galope saltaba de un indómito caballo a otro, sin silla ni estribos, recogiendo del suelo un leve pañuelo sin romperse el brazo. Pero era un pirata…


  Como pirata se dio a conocer, puesto que en el mar Caspio, con una pequeña banda de cosacos bandidos, capturó una flotilla de lanchones que transportaban mercancías y prisioneros encadenados que iban a Arkangel a cumplir sentencias impuestas por el Zar Miguel Romanof.


  Fueron ahogados el capitán y oficiales de la flotilla, liberó a la tripulación y prisioneros, los cuales se unieron a sus seguidores.


  Pero los salvajes cosacos decían que un buen atamán no debe navegar, porque Cristo le dio el caballo como único amigo.


  Los boyardos, mercaderes y terratenientes iban convirtiendo sus propiedades en fortines, temerosos del ataque de aquel cosaco de elevada estatura, vigoroso, de porte orgulloso y modales desenvueltos, que sabía ganarse la voluntad de los más fieros bandidos del Volga, que pasaban a engrosar sus crecientes huestes.


  Aquel atamán se llamaba Stenka Razin.


  Su magnífica personalidad provocaba admiración, aun en sus propios enemigos. Era hombre de variados estados de ánimo, ya alegre, ya sombrío, ora entregado a desenfrenadas orgías en medio de explosiones de súbita cólera, ora hundido en profundas ensoñaciones, despreciando toda ley, carente de honor y fe en sus tratos, con los enemigos, y, no obstante, leal y generoso con sus amigos.


  Imperioso, pero no altanero, severo con alegría, despreciaba todas las castas. Defendía al mujik, pero le llenaba de improperios calificándole de cobarde sin reaños.


  Atacaba al noble boyardo, con título de tal por cuna, pero si era también noble por sus acciones, le saludaba y prohibía a sus bandidos que cometieran el menor desmán en sus tierras.


  En los días de sus triunfos, cuando había rapiñado cofres llenos de oro, preciosas telas y joyas, seguía viviendo en chozas de turba como los demás cosacos de sus patrullas terrestres, y comía la misma pitanza salada y plena de especias de sus piratas.


  La compasión era una emoción ajena a su carácter, como en todos los cosacos. Había batallado demasiado violentamente para conmoverse con la visión del humano sufrimiento. No obstante, los «starosta» de las aldeas que tenían por misión atender a los pobres, recibían de pronto la visita de un hombre extraño, de guapa figura, que riendo insolentemente echaba en el suelo el contenido de un saco voluminoso, desparramando rublos de oro en cascadas, piedras preciosas y telas.


  Cuando el «starosta» maravillado iba a preguntar el nombre del donante, éste había desaparecido siempre riendo. Entre la riqueza así entregada, había el escudo de Stenka Razin: un látigo y un sable cruzándose bajo un corazón.


  Stenka Razin era demasiado cosaco para codiciar riquezas y demasiado pirata para acatar el poder de los gobernantes. Nunca decía la razón por la que luchaba a sangre y fuego contra las facciones que servían al Zar Miguel y a la familia Dolgovich.


  Pero el rumor popular propagó la razón. En el año 1665, dos años antes, Miguel Romanof pidió cosacos del Don para la guerra contra Polonia. Tres hermanos se presentaron voluntarios: Yermak, el mayor, Stenka y Frol Razin. El hermano mayor era el atamán de los cosacos, y el príncipe Yuri Dolgovich, que dirigía entonces el ejército ruso del Zar Miguel, mezcló la fuerza cosaca a la que tenía bajo sus órdenes.


  En otoño, Yermak Razin informó al príncipe Dolgovich que sus cosacos querían regresar a las granjas del Don.


  Siendo guerreros libres y voluntarios como todos los cosacos, ni el propio atamán Yermak ni ninguno de sus hombres se sentían obligados a seguir al mando del príncipe Dolgovich.


  Pero éste prohibió a los cosacos que se fueran. Entonces el mayor de los Razin convocó a los cosacos y les dijo que siendo como eran hombres libres, con sable, lanza, látigo y caballo, nadie, ni el mismo Zar, tenía derecho a impedirles regresar a sus hogares.


  Los cosacos abandonaron el campamento del príncipe ruso. Dolgovich envió un fuerte destacamento en su persecución y los tres hermanos Razin, que iban en retaguardia, cayeron en una emboscada.


  Atados a un poste, Stenka y Frol vieron cómo después ser azotado ante sus ojos, el atamán Yermak era ahorcado.


  Encadenados y uncidos a un carro los dos restantes hermanos, fueron paseados por los caminos en dirección a la capital para que el pueblo los escarneciera.


  Frol se quejó de sus torturas y lloró. Stenka no emitía una sola palabra, ni en son de queja ni de furor. Se les ordenó qué confesasen ser desertores. Ambos se negaron, y Frol fue torturado. Le rompieron los huesos uno a uno, dislocándole los miembros y arrojándole agua salada, caliente y fría alternativamente, sobre las carnes desgajadas.


  Se negó a confesar ninguna culpa, y hasta el final tuvo clara conciencia de la justicia de su causa y de su superioridad moral sobre sus torturadores.


  Cuando agónico empezaba a mostrar debilidad tras cinco horas de consecutiva tortura, su hermano Stenka le reanimó con salvajes gritos, que impresionaron a los propios verdugos.


  Frol murió destrozado, y sus restos fueron ahorcados. El príncipe Dolgovich anunció a Stenka Razin que al amanecer él seguiría la suerte de su hermano menor si se obstinaba en escupir al rostro de sus interrogadores.


  Pero aquella noche misma, sin que nadie supiera cómo, ya que sólo había estado en el campamento una vieja mendiga pequeña y encorvada, Stenka Razin se evadió y en la lujosa tienda de campaña del príncipe Dolgovich éste apareció muerto a latigazos y surcado su cuerpo por sablazos.


  El sable sangriento empuñado por Stenka había escrito a trazos sobre la mesa, mojándose en la sangre del príncipe Dolgovich:


  «Stenka Razin guerreará a muerte contra los Romanof y los Dolgovich».


  Pasaron dos años y al no oírse hablar más del cosaco Stenka Razin, los Romanof y Dolgovich se olvidaron de él.


  Y de pronto, por aldeas, riberas y ciudades de Sur, un nombre era repetidamente pronunciado con temor en unos, con idolatría por otros:


  —¡Stenka, Stenka Razin!


  El Zar Miguel ofreció a quién capturara a Stenka Razin, el grado de general de su guardia, el título de conde, y una pensión vitalicia para el capturador y sus herederos de cien mil rublos.


  El hermano de Yuri Dolgovich ofreció doscientos mil rublos.


  Gobernantes, boyardos, mercaderes y terratenientes, ofrecieron también crecidas recompensas. Stenka Razin en el curso de tres meses, dio muerte con su látigo en cinco ocasiones a otros tantos de sus seguidores, que sucumbiendo al influjo del oro e indulto, pactaban tenderle una emboscada.


  Por el Volga, cuando una avalancha de aullantes cosacos a caballo por las riberas y de forajidos piratas por el agua, atacaban a los destacamentos de guardias del río y fortalezas ribereñas, el grito de a «¡Stenka!» enardecía a los bandidos y parecía tener el don de paralizar a los asaltados, plenos del supersticioso temor, que pretendía que Stenka Razin estaba por todas partes.


  Stenka mataba el primero al jefe del enemigo, Stenka arrancaba el primero el estandarte del Zar Miguel, substituyéndolo por su pabellón, Stenka mataba a latigazos a aquel de sus propios hombres que, cometiera abuso con niño, viejo o malherido.


  El rumor repetía que Stenka Razin vestía enteramente de rojo cuando se lanzaba al ataque. Unas botas ceñidas a las largas piernas de jinete, botas de color rojo brillante, así como su kaftán, su casaca y su calzón. Vestía este color para que la sangre enemiga que le salpicase no se viera.


  ¿Era rubio, moreno o pelirrojo? Los mujiks decían que era bello como el arcángel al cometer su pecado de rebeldía y soberbia. Rubio y de finas manos pese a su hercúlea fuerza desbastadora.


  Los boyardos decían que era negro como el tizón, satánico y midiendo dos metros de estatura.


  Los gobernantes reconocían que no poseían una descripción exacta de su figura, y que cuando se disponía a tomar por asalto con sus piratas y cosacos una aldea ribereña fortificada para acechar su paso, adoptaba distintos disfraces, para así poder entrar en la plaza fuerte que la custodiaba y planear concienzudamente el ataque.


  Unas veces fingía ser un mendigo leproso, otras un anciano mujik carrero, y las más de las veces un boyardo de ostentoso lujo y equipaje.


  Cuando reunía sus fuerzas y navegaba por el Volga o alguno de sus numerosos afluentes, los cosacos por las orillas y los piratas en los lanchones seguían la estela del velero capitán donde Stenka Razin, bajó toldo elevado en la cubierta alta, donde estaba recamado su escudo, bebía grandes cantidades de su brebaje favorito: jarros de vodka con pimienta.


  Y entre jarro y jarro, estrujaba tomates empapados en aceite de girasol para refrescar sus entrañas. Nadie ganaba a Stenka ni en bailar la salvaje jiga cosaca, ni en beber barriles, ni en montar cerriles potros, ni en enamorar.


  Y a coro, jinetes y marineros cantaban la balada de Stenka Razin, que narraba el sacrificio de la princesa persa que adoraba a Stenka.


  Los mismos remeros piratas, pese al esfuerzo de rudo empuje del remo, cantaban.


  Y la balada de Stenka Razin resonaba tumultuosa, bárbara, pujante de un ritmo primitivo:


  
    De la serena caleta de la isla,


    hacia donde el río fluye con fuerza,


    los pintados barcos de Stenka,


    audazmente bogan sobre las aguas.


    Stenka en el gran velero invencible,


    tiene a la princesa a su lado,


    y ebrio de amor y alegría, abraza


    a su prometida recién raptada.


    Hoscos murmullos se elevan tras él:


    «¡Trocarnos por una cualquiera princesa!


    ¡Vaya, es cierto; una sola noche con ella,


    y Stenka se ha convertido en un blando cortesano!».


    Y creciendo el airado murmullo,


    golpea los oídos del atamán Stenka,


    quien enlaza más prietamente


    a su hermosa persa, a la que adora.


    Pero su ceño se frunce sombrío.


    Se desata entonces la tempestad.


    Hay rápidos y salvajes relámpagos


    en los ojos inyectados en sangre de Stenka.


    Mata a los más cercanos que se atreven


    a murmurar con osada impertinencia.


    Y Stenka ruge dominando su voz la tormenta:


    «¡Volga, Volga, madre Volga! Río ruso, mírame:


    ésta es mi ofrenda y nunca la has tenido igual,


    de ningún cosaco del Don ni del Kubán.


    En una hermandad de piratas


    jamás debe surgir la disputa


    por causa de mujer.


    ¡Volga, Volga, madre Volga!


    Recibe a esta hermosa que quiero,


    y sea ella mi tributo que te doy,


    como tu Zar que soy».


    En alto levanta a la encantadora princesa,


    y con un poderoso impulso de sus fuertes brazos,


    la arroja sin mirar, lejos,


    a la hambrienta profundidad la arroja.


    Y ruge, gime, maldice, mientras grita:


    «¿A qué lloráis ahora, vosotros, eh, diablos?


    ¡Filka, toca una jiga! ¡Baila, Tarás, baila, cachorro!


    Cantemos con fuerza, piratas,


    ¡Cantemos en recuerdo de mi princesa persa!».


    De la serena caleta de la isla,


    hacia donde el río fluye con fuerza,


    los pintados barcos de Stenka,


    audazmente bogan sobre las aguas».

  


  Acompañaban la canción, músicas de tambores cosacos y pífanos piratas. La música parecía brotar del fondo del anchuroso río y de sus márgenes boscosas, impresionante por la sensación que daba de bárbaro rito.


  A instantes parecía danza de giros vertiginosos a compás de los agudos toques de pífano que semejaban gritos de frenesí guerrero.


  A otros, era acompasada, honda y majestuosa al redoblar de los tambores cosacos. Y algún pirata, emitía gemidos llorando la pena de Stenka, que ahogó a su princesa amada.


  Por todas las riberas, hasta propagarse por las ciudades, resonaba la balada de Stenka Razin, y la gente persignándose, murmuraba.


  ¡Cerrad, puertas y ventanas! Stenka Razin ronda ¡Ahí va el Zar del Volga!


  Capítulo primero


  ALEXIS VRONIN


  A unas veinte verstas al Sur del poblado de Volsk, en la ribera oriental del Volga ocultos entre la maleza, quince jinetes desmontando, rodearon los belfos de sus caballos con un bozal de trapo para impedir que sus relinchos pudieran ser oídos, y delatarles.


  Pertenecían al ejército de la princesa. Alexandra Romanof, que imperaba al Este de Rusia, en la corte instalada en la fortificada ciudad de Perm.


  Tenían una doble misión: acechar el posible paso de Stenka Razin, y proteger la ruta que procedente del Oeste atravesaba por el puente tendido sobre el Volga, y paso obligado para que los viajeros que eran esperados con impaciencia por la princesa Alexandra no sufrieran contratiempo.


  Los viajeros que la princesa Alexandra esperaba impaciente eran el conde Prokov, su embajador en Hungría, la princesa Mirka Dolgovich y la deliciosa e inteligente aventurera húngara Marisa Lajos, que venía a la corte de Perm en calidad de embajadora secreta de los magyares.


  Anochecía y el río que allí en aquel paraje se estrechaba, deslizábase rumoroso. Repentinamente, en la plácida quietud primaveral, estalló un griterío ensordecedor.


  Eran aullidos salvajes, lamentos de malheridos, imprecaciones… Un nombre resonaba entre el choque de los aceros, el restallar de látigos y el forcejeo humano:


  —¡Stenka! ¡Stenka!


  Una lechuza posada en la rama de un mirto, casi junto al lugar escenario de la súbita escaramuza, miraba con sus ojos estriados y redondos, preparadas las cortas alas para emprender el vuelo.


  Pero los piratas de Stenka Razin no empleaban armas de fuego para sus repentinas apariciones en los combates terrestres. Usaban el largo látigo con puntas de hierro, el largo arpón, el sable corvo y el ancho puñal rematador.


  Estaban aniquilando por sorpresa a los quince soldados de la princesa Alexandra, cinco de los cuales tenían por misión, si pasaban las embarcaciones pintadas de Stenka Razin, partir al galope en cinco direcciones opuestas para alertar a los cinco escuadrones preparados para embarcar en otras tantas naves dispuestas a cortar la retirada y hundir el principal objetivo anhelado: el velero capitán.


  Los cazadores habían sido cazados, y aunque batiéndose con la desesperación y energía de los que saben que no pueden esperar clemencia, fueron prontamente reducidos al silencio, acribillados por los aceros de los adiestrados energúmenos que eran los piratas de Stenka Razin.


  La escaramuza duró apenas cinco minutos, Los piratas se retiraron después de quitar las botas y las armas a los muertos, llevándose sus caballos.


  La lechuza volvió a acurrucarse, soñolienta. En la otra margen del río, una carroza se había detenido al ir a emprender el paso del largo y alto puente que atravesaba las aguas del Volga por aquel sitio estrecho.


  Los dos hombres del pescante, envueltos en sus pieles y calado el gorro hasta las orejas, tiraron fuertemente de las riendas al estallar en la otra ribera la emboscada.


  —¡Stenka, Stenka! —exclamó uno de ellos, desorbitados los ojos.


  El otro le detuvo asiéndole por el cuello, cuando se disponía a saltar y huir. Del interior de la carroza en que viajaban tres personas, una voz bronca inquirió:


  ¿Qué ocurre, cochero?


  —Los piratas de Stenka están atacando a unos soldados, mi señor conde.


  —¡Da la vuelta, estúpido, pronto! Fustiga tus caballos y alejémonos de aquí cuanto antes —ordenó rugiendo el conde Prokov, cuyo busto asomaba por entero en la ventanilla.


  —Tened la merced de cerrar el cristal, conde —rogó una suave voz femenina.


  El cochero fue ayudado muy enérgicamente por el que se preparaba a huir, y la carroza dio una amplia vuelta, volviendo grupas al puente, y los trallazos llovieron sobre el lomo de los cuatro caballos.


  En el interior, el conde Prokov, cerrando la ventanilla, extrajo de la rígida bocamanga de su casaca un pañuelo, perfumado con el que se secó las sienes.


  Estaba sentado junto a una dama, joven aún, que le miró con expresión de íntimo regocijo, como si se divirtiera.


  Enfrente, una joven de apenas veinte años, erguido el busto y altiva, manifestó:


  —La orden dada por el conde ha sido prudente, mi querida Marisa, ya que los piratas del maldito Stenka rondan el puente. La valentía del conde Prokov está más que demostrada, y si ha ordenado esta retirada debes comprender que ha sido por nuestra causa, ya que dos mujeres mal pueden defenderse.


  Marisa Lajos, la embajadora secreta de los húngaros, cuyo rostro hermoso y sensual tenía un lunar en el pómulo y otro en la mejilla opuesta, sonrió acentuándose la pícara expresión de su semblante de negros ojos en contraste con los rubios cabellos.


  Miró a su compañero de asiento y dijo:


  —No dudo de la valentía del conde Prokov, mi querida Mirka, pero me ha parecido que al oír mentar el nombre de Stenka ha habido algo semejante a un temblor en la voz de nuestro valiente conde.


  Fedor Prokov forzó una sonrisa de diplomático:


  —Sé que uno de vuestros principales placeres no pecaminosos es disfrutar mortificando, Marisa. Tenéis la suerte de haber vivido en cortes como la de París, Viena y Budapest, lo cual no os ha permitido saber, que hay una lucha a muerte entre los súbditos de los príncipes Romanof y los piratas acaudillados por Stenka Razin. También parece que no sabéis que si hay un sujeto en el mundo capaz de todas las maldades, éste, es Stenka Razin. La princesita Mirka os puede decir quién es Stenka.


  —Stenka Razin mató brutalmente a mi tío el príncipe Yuri, que luchaba entonces a las órdenes del impostor Miguel —dijo Mirka Dolgovich.


  —Y ha jurado exterminar hasta el último brote la raza de los Dolgovich —añadió el conde Prokov—. ¿Comprendéis ahora, Marisa, por qué ordenó huir?


  —Comprendo, conde, pero ahora no se oye, más ruido que el producido por vuestro cochero fustigando. Nosotras tenemos la intención de pernoctar en Volsk, y si seguimos alejándonos, para escapar de un peligro caeremos en otro peor, por cuanto se nos echará encima la medianoche en la estepa que habíamos atravesado felizmente hasta el puente.


  —¡Para, estúpido! —rugió Prokov, volviendo a asomar el busto.


  Al cesar el ruido de los cascos galopando y los trallazos del cochero, sólo el silencio rodeó la carroza en la llanura.


  —Iré a observar —dijo Prokov bajando de la carroza.


  En el interior, las dos mujeres se miraron. Marisa Lajos sonríe:


  —No te enojes conmigo, Mirka.


  —La misión que llevas cerca, de la princesa Alexandra es muy importante, Marisa. Y el conde Prokov es muy influyente en la corte de Perm. No debes, pues, mortificarle.


  —Me hizo gracia ver su miedo, que no podía dominar, él, considerado un temible espadachín.


  Eres a ratos inconsciente, Marisa, o es que no has asimilado bien cuanto hayas podido oír acerca de Razia.


  —Yo creo que se exagera la importancia de Stenka, que al fin y al cabo no es más que un grosero cosaco con suerte. Un ladrón de río.


  —Es mucho más, Marisa. Es un ídolo popular que hay que destrozar, aniquilar, reducir a polvo.


  —¡Mirka! —exclamó sorprendida Marisa Lajos—. Tú, tan dulce, tan buena, hablas ahora con salvajismo. En verdad, que la raza rusa es extraña.


  —Stenka Razin es un cosaco cuya única ambición es humillar a cuantos pertenecen a nuestra clase. Es cruel, soberbio, inhumano, y ha jurado que pronto llegará el día en que se sentará en el trono del Zar, y le servirán el vodka las princesas.


  —Gracioso —rió Marisa—. ¿Está loco este Stenka?


  —La desgracia es que no es un loco, sino un fanático, a quien todos los mujiks de las aldeas del Volga creen un iluminado. Hasta hoy ha vencido en todas las ocasiones y…


  La princesa Mirka Dolgovich se calló repentinamente, porque se acercaba creciente el rumor de un galopar procedente del Oeste, en sentido opuesto al puente hacia el que habíase dirigido el conde Prokov.


  Miró Marisa Lajos por la ventanilla y dijo irónica:


  —Como siempre, la brillante oficialidad de la aspirante a Zarina llega tarde. Pero reconforta ver a un oficial tan arrogante.


  Por la llanura era ya visible distando apenas unos veinte pasos de la carroza, un jinete cuyo camino era iluminado por otro que a su lado alzaba una antorcha.


  Al chisporroteo, lucía sobre el blanco uniforme el cordón de plata, distintivo de las fuerzas al servicio de la princesa Alexandra Romanof. Era un cordón triple, emblema de capitán de la Guardia.


  A dos pasos de la carroza, el capitán encabritó su caballo, que agitando los remos delanteros, pareció sentarse sobre sus cuartos traseros.


  Ágilmente quedó en pie, y llevándose la mano al blanco caftán de pieles que cubría, su negra melena, el capitán inclinó el ancho busto apretado en la guerrera. Tintineó su sable contra las espuelas, al decir:


  —¡Capitán Alexis Vronin, de la Guardia de la Zarina, y a vuestro servicio, señoras! Hemos acudido yo y mi ordenanza Filka, al oír por estos parajes rumor de combate.


  Marisa Lajos sonrió con agrado, reclinada en la ventanilla. Aquel oficial compendiaba para ella las cualidades deseadas por la más exigente Eva.


  Alto, casi gigante, de amplios hombros, estrecha cintura, largas piernas aceradas modeladas en el calzón de piel y las lustrosas botas que se adherían como una segunda piel, el capitán Vronin, bajo el blanco caftán, mostraba un rostro audaz, de luminosos ojos azules, rojos labios henchidos de vitalidad, redondo cuello de atleta y aquilina nariz de ave de rapiña.


  Sus negros cabellos le rozaban el coleto de la guerrera en rizosa melena, estriada por algún que otro mechón blanco, pese a que no era hombre de más allá de los treinta años.


  —Gracias, capitán —dijo la húngara en su melodioso cecear exótico al pronunciar en ruso—. Ved que allí llega el conde Prokov, nuestro acompañante, que fue a ver si el paso del puente estaba libre.


  Apresurados sonaron los pasos del conde Prokov, que en compañía del postillón regresaba. La antorcha mantenida por el ordenanza, Filka iluminó ahora el grupo.


  Chocó los tacones el capitán Vronin, devolviendo el saludo de Prokov, que dijo:


  —Bienvenido, señor capitán. Al otro lado del río, los piratas de Razin han asesinado un destacamento de vuestros soldados: Han huido llevándose los caballos, y desnudando casi a los bravos que murieron en el cumplimiento de su deber.


  —¡Filka! —gritó el capitán volviendo, la cabeza—. ¡Parte al galope y alerta a mi escuadrón! ¡Que den persecución a la mala ralea de Stenka, cuya negra alma esté pronto en el infierno! ¡Que atraviesen el río y me den la novedad en la aldea de Volsk!


  El ordenanza partió al galope mientras el capitán sujetaba las riendas de su nervioso caballo.


  —Permitid que os presente mis credenciales, conde Prokov. Soy el capitán Alexis Vronin y tengo por misión montar la guardia alrededor de Volsk, mientras allá descansáis. Órdenes de mi Zarina Alexandra.


  El conde Prokov, a la luz de la linterna de la carroza, examinó el pergamino con el sello de la aspirante a Zarina de todas las Rusias. Leyó en voz alta:


  «Yo, Princesa Alexandra Romanof, Zarina de Rusia, doy en mi corte de Perm el siguiente escrito al capitán Alexis Vronin, oficial de toda mi confianza, para que en el pueblo de Volsk se presente al conde Prokov, mi embajador en Hungría, y atienda a la vigilancia de la carroza y las dos distinguidas viajeras que en Volsk pernoctarán.


  »Dado en Perm, el 15 de abril de 1667».


  Devolvió Prokov el documento y dijo:


  —Las señoras que escoltamos, capitán, son la princesa Dolgovich, y la señorita Marisa Lajos, enviada de la corte de Budapest. Os podrá parecer imprudencia el que estemos sin escolta, pero no quise atraer la atención. Ya, sabéis que basta una fuerte escolta, para que el demonio de Razin aparezca. Además nos dijeron en la otra posta que Stenka estaba mucho más al Norte, y que no había nada que temer, por cuanto la ruta y el puente estaban bien vigilados.


  —El condenado Stenka… con perdón de las damas… parece tener la facultad de estar en varios sitios a la vez, aunque el hecho de que sus piratas hayan atacado allá, no significa que él ronde. Mi escuadrón velará por la seguridad de las damas.


  —Puesto que también vos vais, a Volsk, ¿nos hacéis el honor de acompañarnos, señor capitán?


  Un honor enteramente mío, conde Prokov.


  El oficial ató las riendas de su caballo, al tren posterior de la carroza, donde estaban los bagajes.


  Subió al interior, donde ya Marisa Lajos con presteza inició el movimiento elocuente, cediéndole el lugar a su lado.


  Sentóse Prokov junto a la princesa Dolgovich, la cual pudo ahora contemplar al apuesto y atlético oficial sentado frente a ella.


  —¡A Volsk, cochero! —exclamó Prokov, y cerrando la portezuela, añadió—: No estará de más que informéis a estas damas de quién es Stenka Razin, por cuanto si bien la princesa Dolgovich tiene buenos motivos para odiar y conocer al diablo del Volga, ha estado ausente ocho años de Rusia, atendiendo a su instrucción europea por las cortes de París, Viena y Budapest. La señorita Marisa desconoce totalmente de lo que es capaz Stenka Razin, al que estima ser simplemente un pirata de río.


  —No se hable más de este inculto y bestial cosaco —dijo altivamente Mirka Dolgovich—. ¿Es que no hay en Rusia otros temas más agradables para conversar?


  —Desgraciadamente, mi querida princesa, mientras esté con vida Stenka, será un escarnio para todos nosotros. El señor capitán puede mejor que nadie, puesto que es uno más en la lucha emprendida contra el salvaje Stenka, el grado de importancia que ha adquirido.


  —El desdén es la mejor arma, señores, y yo creo que nosotros, los nobles, somos los culpables de la aureola de popularidad que rodea al inculto y grosero cosaco Stenka —comentó con su peculiar mezcla de juvenil petulancia y graciosa pedantería la joven princesa Dolgovich.


  El capitán al sonreír mostró unos blancos dientes fuertes, donde los caninos eran agudos… Su sonrisa tuvo algo de zorruna, de fiera astuta.


  —Ved, princesa Dolgovich, que contra los aceros de Stenka, el desdén es un arma poco eficaz. Naturalmente, yo soy hombre de armas tomar, y por tanto mi opinión es parcial. Lo peor de Stenka es que nos desprecia sinceramente… pero a la vez, golpea. Y eso es lo que debemos hacer, y conversar acerca de su persona y métodos es un modo de combatirlo.


  —Muy bien dicho —aprobó Marisa Lajos—. ¿Vos lo conocéis, capitán?


  Inquieto, el conde Prokov abrió la ventanilla asomándose al exterior. Habían atravesado el puente, y oíanse por distintas direcciones rumor de galopes.


  —Son los jinetes de mi escuadrón, señor conde —advirtió el capitán—. Van explorando los alrededores de Volsk.


  —Os hice una pregunta, capitán —insistió la húngara—. ¿Conocéis a Stenka Razin?


  —Si lo conociera no sería capitán de la Zarina, señorita Lajos.


  —Quiero significar si le habéis visto.


  —De muy lejos.


  —Interesante… Necesito tener una descripción exacta de su persona, capitán. Me han dicho que ni los propios gobernantes pueden detallarlo.


  —La señorita Marisa es enviada de la corte húngara, y es, por su cargo, amante de informarse. Tiene un plan diplomático, porque ahí donde veis a la bellísima Marisa, señor capitán, es un genio de la inteligencia. Pero, comete un error perdonable. Estima que se puede tratar con Stenka Razin como se haría con un hombre normal.


  —Yo como mujer no alcanzo la gran inteligencia de los diplomáticos masculinos, pero tengo también a mi favor la astucia que nos prestan a las mujeres. Mi plan no es genial ni merece vuestra ironía, conde Prokov. Es sencillamente una deducción. Si hasta ahora cuanto se ha hecho para capturar a Stenka ha fracasado, ¿por qué no sugerir a la Zarina Alexandra que recurra a otro procedimiento?


  Mirka Dolgovich acentuó su aire despreciativo para decir:


  —Figuraos, señor capitán, que mí querida amiga desea proponer a la Zarina que entable una alianza con el bandido Razin.


  El capitán lanzó una sonora carcajada, que cortó bruscamente para, mirando a su compañera de asiento, decir:


  —Perdonad, señorita, pero no me burlo de vos, sino de la imposibilidad de vuestro proyecto. ¿No sabéis que Stenka ha jurado un odio a muerte a los tres Romanof? ¿Y para qué quiere alianzas si domina todo el Volga, que surca el Sur y se extiende a Este y Oeste?


  —Precisamente por esto, y ya que la Zarina domina en el Este, si se llegara a un pacto con Stenka, el Sur y el Este serían de la Zarina, que podría nombrar a Stenka algo así como atamán cosaco.


  —Vuestro desconocimiento de la raza rusa es absoluto, Marisa —dijo el conde Prokov—. Veréis como tras una semana de estancia en la corte de Perm, vos misma reputaréis como absurdo vuestro plan, que es de agradecer por cuanto os lleva una buena intención. Stenka no se aviene a pactos… ni los respetaría. Es un zorro traidor y sin palabra, sin honor…


  —Llegamos a Volsk —atajó el capitán—. En aquella posada, la mejor, os atenderán.


  —¿No cenáis con nosotros, capitán? —preguntó Marisa Lajos.


  —¡Debo primero montar los puestos de vigilancia, señorita! Después, con gran placer continuaré a vuestro servicio.


  La carroza se detuvo a la entrada del pueblo, en su orientación hacia el río. Dos hombres saliendo de la casa con enseña de posada, asieron por las riendas a los caballos del tronco en cabeza.


  El conde Prokov ayudó a descender a Mirka Dolgovich, mientras el capitán ofrecía su antebrazo a la húngara, que al apoyarse comentó:


  —Tenéis dureza de hierro en vuestros músculos, capitán.


  —El ejercicio continuo de las armas, señorita. Pero mi corazón no es tan duro —dijo en voz baja.


  Ella sonrió complacida, y al entrar en la anchurosa sala de la posada, miró a los cinco sirvientes, de blanco mandil.


  Ardían cuatro fuegos, en los cuatro hogares dispuestos a cada esquina. Era grata la temperatura. La húngara comentó:


  Mal encarados son estos criados. Más parecen bandidos, que mujiks.


  —El ruso tiene semblante hosco, señorita, pero su alma es pura. Perdonad, que debo atender al servicio de guardia. Me separo de vuestro lado con dolor, pero acudiré lo más pronto posible.


  Salió el capitán, que soltando las riendas de su caballo, lo montó en salto rápido cuando ya el bruto arrancaba en brusco trote.


  Galopó unos cinco minutos, y al llegar a un recodo del río, descabalgó. Tres piratas estaban sentados junto a un carro en cuya rueda, estaba atado un hombre que vestía el mismo uniforme que el recién llegado.


  Era moreno, alto, bien parecido y de rostro enérgico, atemperado por la dulzura de unos ojos aterciopelados, que ahora miraban con furor al que delante de él dijo sombríamente:


  —¿Estáis cómodo, capitán Alexis Vronin? ¿No os duelen en demasía las ligaduras?


  El verdadero capitán Vronin irguió la cabeza, replicando:


  —Mata, cosaco, pero no te burles de hombre atado. Tortura, pero no humilles a un prisionero.


  —Bellas palabras, capitán Vronin, pero tienen un defecto. Son falsas… ¡Yo vi humillar, torturar y ahorcar a mis dos hermanos! Y no habían cometido ningún delito.


  —¿Acaso fui yo quien los humilló, Stenka Razin?


  —En efecto, no fuiste tú. Bien, capitán Vronin, ya me has servido bastante. Puedes elegid la clase de muerte que profieres. Horca, látigo o sable.


  —Por muerto me doy desde que no supe cumplir con la orden de mi Zarina, y lo que más lamento es que por mi culpa, dos damas han sido víctimas tuyas, Razin.


  —Bien se portan y se disponen a cenar en mi grata compañía.


  —Escucha, Stenka Razin. Estoy en tus manos, y puedes hacer conmigo lo que quieras. Pero tengo familia, y para ellos sería una vergüenza saber que yo, el capitán Vronin, soy responsable de las muertes de la princesa Dolgovich y la embajadora húngara. Sí algo queda en tu pecho de humano, si tienes madre, Stenka Razin… ¡déjalas vivir! ¡Déjalas, y que sus muertes no recaigan sobre mi nombre!


  —Te pregunté qué muerte elegías, capitán.


  —No me darás a escoger.


  —Intenta.


  —Ordena que me desaten, dame un sable, y… ¡ojalá pueda atravesar tu pecho sin corazón!


  Stenka Razin apoyó los dos puños en sus caderas, y echando hacia atrás la cabeza, rió prolongadamente, pero sus ojos brillaban crueles…


  —Más tengo costumbre de que me supliquen, que de que me amenacen, capitán Vronin. ¡Insensato! Vas a probar el hierro de fuego de mis verdugos…


  —Dicen que eres valiente, Stenka Razin. Leyenda, pura leyenda. Eres un cobarde…


  Stenka Razin dio un paso, en alto la diestra cerrada que en revés iba a chocar contra el rostro del oficial. Se contuvo cuando ya el puño rozaba la boca de Alexis Vronin, que pálido, pero serenamente, esperaba, atado a la rueda del carro.


  Los tres piratas se mantenían a unos veinte pasos, prudentemente.


  —No va a darme lecciones de bravura un lacayo de Sandra Romanof —gruñó Razin, y desenvainando el sable asestó dos tajos certeros.


  Las cuerdas, que enlazaban piernas, busto y brazos del capitán Vronin, crujieron al desgajarse, y el prisionero quedó libre. Tenía a dos pasos de distancia su cinto con el sable y la pistola.


  —Has elegido, Vronin. Te haré el honor de cortarte a pedacitos.


  —¿Por qué no me mataron tus piratas? Bien sabías que al deshonor no iba yo a sobrevivir. ¿Por qué ahora me dejas libre de manos?


  —¿No deseas lo imposible? ¿No pretendes vencerme? Veinte Vronin necesito yo para empezar a combatir de veras.


  —¡Uno bastará, cosaco!


  Y Alexis Vronin exasperado lanzóse hacia su talahí, del que extrajo el sable. La linterna del carro, con su débil resplandor, iluminaba a los dos hombres vestidos idénticamente.


  Stenka Razin, con la hoja curvada más doblada aún sobre su pecho por la presión de sus dedos sobre la punta y la empuñadura, sonrió:


  —Leal eres hasta la idiotez, capitán Vronin. ¿No había pistola en tu cinto?


  —No la hay en el tuyo, y aunque seas el demonio del Volga, astuto y torturador, no voy a rebajarme a emplear deslealtades, porque desde mi cuna buenas enseñanzas me dieron… tal vez las que a ti te faltaron. ¡Ataca, cosaco, que eres tú el dueño! ¿No están allí tus tres esbirros, dispuestos a no dejarme escapar, si tengo la fortuna de matarte?


  —Antes de hacerte preso, según me ha contado Filka, mataste a cuatro de mis piratas. Vales, Vronin… y es lástima que tenga que matarte. Aunque, ¿a qué matarte? Ahora no puedes volver a la corte de la coqueta Sandra Romanof… ¿Por qué no me juras fidelidad y me sigues?


  —Antes… ¡muerto! ¿Por quién me tomas, cosaco? ¿Me crees un traidor? Cien vidas que tuviera, cien que dedicaría a luchar contra ti. ¡Ataca ya!


  —Modérate, gallito. Te estás excitando. Has hablado como no esperaba. Otro, ante una muerte segura, me hubiese jurado fidelidad, dispuesto luego a traicionarme… Claro que yo le hubiese matado antes que hacerle sucumbir a la tentación de venderme. ¿Qué años tienes, capitán Vronin? Unos veintidós… Cadete, con título cedido por la coqueta Sandra, que gusta de los guapos oficiales…


  —¡Detén la osada lengua, cosaco! —Y exasperado por lo que creía gravé insulto contra su Zarina, se abalanzó Alexis Vronin.


  Podía ser joven y sin experiencia, pero desde los catorce años se ejercitaba a diario en el manejo del pesado sable de caballería. Combatió con la misma furia desesperada y rabiosa con que luchaban todos los que veíanse ante el pirata del Volga.


  Stenka Razin, sin abrir las piernas, sin alterar su postura, limitábase a describir giros de muñeca con los que férreamente paraba cuantas acometidas prodigaba en su juvenil fuerza el capitán Vronin.


  —Otros antes que tú, Vronin, intentaron buscar sus entorchados de general al precio de mi pellejo… No lo haces mal para tu edad, cadete. ¡Por San Olaf!… Hasta consigues importunarme…


  Y Razin retrocedió ante el ímpetu con el que en torbellino el sable de Vronin destellaba molinetes, feroces golpes de plano y repentinos punterazos. Comentó, a la vez que abriendo las piernas empezaba a atacar:


  —Bravo eres, capitán Vronin. Pero estás ya bañado en sudor, y pronto tu muñeca flojeará. ¡Para ésta! —Se tendió a fondo.


  Creyó haber atravesado el pecho del joven oficial, y pestañeó al tener que enmendar rápidamente su postura, para detener el salvaje altibajo que, con las dos manos. Vronin destinaba a henderle el cráneo de arriba a abajo.


  Sobre su cabeza, mantuvo Razin con su acero el del contrincante. Los rostros y los dos bustos quedaron casi tocándose.


  —Puede la coqueta Sandra estar orgullosa de ti, Vronin.


  Le empujó hacia atrás, y pasó a atacar con ágiles escorzos y fintas. Era ya un duelo de honrilla entre dos hábiles esgrimistas de muñeca de hierro.


  Alexis Vronin empezó a retroceder paso a paso, parando con dificultad la avalancha de toda clase de recursos con que la esgrima de Razin le iba llevando al total cansancio.


  Quedó acorralado contra la rueda del carro donde antes estaba prisionero, y comprendió que iba a morir. Sus labios se movieron en soplo fatigoso mientras decía quedamente:


  —Perdonados… me sean… mis pecados… ¡Por mi Zarina!


  Cayó de rodillas, agotado, cuando al esquivar un punterazo destinado a su cuello, sus fuerzas le abandonaron. El sable de Razin atravesó la madera, y por un instante estuvo a merced del oficial, cuyo acero se levantó buscando su punta el estómago del pirata.


  Pero su brazo estaba ya anquilosado, y el sable cayó, y Alexis Vronin, llevándose las dos manos a la casaca, la abrió de un tirón, mostrando el pecho.


  —¡Hiere a muerte, cosaco, y que tu Dios te perdone!


  Arrancó Razin el sable de la madera, y por un instante lo mantuvo en alto, presto a descender en tajo mortal.


  Y el pirata del Volga retrocedió, lanzando una brusca carcajada, mientras miraba con cierto estupor admirativo al que sabiendo que iba a morir, invocaba perdón para su matador.


  Trabajosamente se puso en pie el oficial, sosteniéndose en la rueda.


  —¡Mata ya, cosaco!


  Me sobra dónde matar, estúpido botarate. ¡Eh, vosotros, cachorros, atadme a este bravo mozo!


  No pudo Vronin ofrecer la menor resistencia, y vióse prontamente atado de nuevo a la rueda, por los tres ejercitados piratas.


  Stenka Razin envainando, miró a los tres cosacos.


  —Habéis visto luchar a este imberbe oficial de la hermosa Sandra. No perdió ni un instante su valor ni aceptó traicionar. Pocos hombres tiene Rusia dignos de codearse, conmigo… pero este mozo tiene muchas agallas. Creo que sería indigno de mí el matarlo. ¡Le dais suelta dentro de cuatro horas! Y poneos pronto fuera de su sable. ¡Apartad ahora, cachorros!


  Los tres obedecieron corriendo para quedar ocultos a lo lejos.


  —Tu perdón no lo quiero, Stenka —dijo sin soberbia, sino casi tristemente Alexis Vronin—. ¿A qué me sirve la vida si queda el oprobio sobre el nombre de mi familia de no haber sabido evitar la muerte de la princesa Dolgovich y la embajadora húngara?


  —Vivas, están por ahora. ¿Tanto te duele pensar en tu honor? Deberías estar orgulloso, porque eres el primer oficial que yo dejo con vida. Escucha, Vronin, yo sólo admiro la bravura ajena si además es complementada por un sentido del honor estúpido como el tuyo. Supiste invocar el nombre santo de nuestra madre, y pediste perdón por mis culpas… ¡Vive, capitán Vronin, para vengarte! Sí, lucha leal y si me vences, serás el héroe de tu Zarina. Adiós… y la próxima vez que nos veamos… ¡ya no seré tan sentimental!


  Alejóse Stenka Razin y de regreso al mesón, tras comprobar que los puestos de vigilancia estaban bien dispuestos, se encogió de hombros, para dejar de pensar en el capitán Alexis Vronin, que para él era de una raza incomprensible…


  Llegaba ya a los establos cuando surgió uno de sus piratas, que se caracterizaba por su habilidad en escribir y en abrir papeles sellados sin dejar huellas.


  —¿Y bien, plumífero?


  —La húngara no suelta de sus manos un saco que ha cogido ella de los equipajes, mi Zar Stenka. Entré en el mesón y ha llevado el saco a su habitación.


  —Pues entrarás en la habitación mientras estemos cenando.


  —El trabajo me pedirá varias horas, mi Zar Stenka.


  —Yo cuidaré de que la embajadora guapa se distraiga después de cenar. Te doy dos horas, plumífero.


  Cuando pisaba el pórtico, apareció su ordenanza Filka.


  —¿Y bien, cachorro?


  —Un soldado partió a uña de caballo, y no pudimos darle alcance, mi Zar Stenka. Debió de ir a avisar a las fuerzas de la princesa Alexandra.


  —Tardarán en llegar lo suficiente para dejarme cenar, y hacerle el amor a la húngara, que me lo está pidiendo a gritos, y he de complacerla. Necesito dos horas, cachorro. Formad, pues, con los cachorros de Tarás, línea defensiva sobre el río, y aguantad. Voy a cenar.


  —Que la comida y la bebida aumenten tu apetito, mi Zar Stenka.


  Stenka Razin acabó de poner orden en su uniforme de capitán de la Zarina Alexandra y empujó la puerta del mesón.


  CAPÍTULO II


  LA LUNA RUSA


  A su aparición, el conde Prokov exclamó:


  —¡De nuevo bienvenido, capitán Vronin! Tranquilizad a estas damas, a las que no puedo convencer de que si mal encarados son los criados del mesón, no se debe a más causa que la de no ser cortesanos, sino brutales y groseros mujiks.


  Marisa Lajos mostró al recién llegado el escabel a su lado.


  —Sentaos, capitán Vronin. Yo he expresado mi extrañeza al ver que en este mesón no hay más concurrentes que nosotros.


  —Es sencilla la razón, mi encantadora Marisa —intervino el conde—. No hay duda de que el capitán ha querido evitarnos la presencia de la plebe, y además, por estas comarcas, los mujiks, se retiran a sus casas cuando oyen fragor de combate o ven rondar los valientes guardias de la Zarina. ¡Sirve ya la cena, mesonero, y presto, que tenemos apetito!


  Marisa Lajos admiró la limpia voracidad con la que Stenka Razin devoraba bocados incesantemente, rociados con hondos jarros de vino del Volga, cuyo sólo aroma embriagaba.


  —Cierto es el refrán que dice que un oficial de caballería ruso monta un día entero sin cansancio y come un carnero entero sin respirar —comentó la húngara.


  —Y no os dijeron el otro refrán —rió Stenka Razin.


  —¿Cuál? —pidió ella curiosa.


  —Por favor, señor capitán —intervino la princesa Dolgovich, sentada con el conde Prokov frente a ellos en la larga mesa—. Tened en cuenta que mi amiga, desconoce por completo nuestras libres costumbres.


  —Bah, bah… Mirka, el oír nunca dañó a ninguna mujer. ¿Cuál es el otro refrán, capitán Vronin?


  —Un jinete ruso, cuando desmonta de su caballo y contempla la luna sobre el Volga, se enamora sin remedio de la que se atreve a estar a su lado.


  —Muchos fuegos he atravesado, capitán, sin quemarme.


  —La luna rusa tiene un embrujo especial, Marisa —advirtió el conde Prokov—. Y el capitán Vronin tiene aspecto de ser hombre mal acostumbrado, ¿no opináis así, princesa?


  —Creo, en efecto, que el capitán Vronin ha encontrado muchas campesinas dóciles a su capricho pero Marisa no es ninguna campesina. Tenedlo en cuenta, señor capitán.


  —Muy en cuenta, princesa. Pero la luna rusa no hace distinciones. Trata por igual al cobarde mujik, como al injusto boyardo, y hace amorosas a rústicas campesinas y a altivas… princesas.


  Los ojos de Mirka Dolgovich destellaron, a la que replicaba:


  —¿Que regimiento es el vuestro, capitán Vronin?


  —El catorce de la Guardia de la Zarina, princesa. ¿Os ofendí?


  —Aun no. Pero pensad por unos momentos en que ahora no sois un oficial de caballería, sino un invitado a mi mesa.


  —No sería invitado a vuestra mesa si antes no tuviera el privilegio de ser el capitán Vronin, princesa. ¿Decíais algo, señor conde?


  —En la corte de Budapest —empezó a decir el diplomático para desviar el diálogo peligroso, la conversación arriesgada en que chocaban la amable insolencia del supuesto oficial y la altivez de la princesa— corría el rumor de que el usurpador Fedor, que pretende ser el Zar, buscaba alianza con los tártaros y persas. ¿Podéis informarme sobre ello, capitán?


  La conversación se generalizó entre Stenka, Prokov y la húngara sobre la turbulenta situación en que estaba Rusia dividida en tres banderías. Al Norte, Miguel Romanof, al Oeste su hermano Fedor y al Este Alexandra.


  E inevitablemente recayó otra vez la conversación sobre Razin.


  —Y no puede olvidarse que el pirata Stenka, domina en el Sur —dijo Marisa Lajos—. Será un cosaco ambicioso, y estoy segura de que si la Zarina le propone alianza, su vanidad le hinchará…


  —¡Pero la corte de Perm no aceptaría unirse a una banda de piratas asesinos! —protesto la princesa Dolgovich.


  —Su banda es numerosa, y si Stenka tiene la influencia que dicen acerca de todos los ribereños del Volga, puede llegar un día en que ponga en pie de guerra miles de hombres…


  Stenka Razin bostezó ostensiblemente y dijo, atajando a la húngara:


  —Perdonad, pero a la princesa le molesta el que demos importancia a un cosaco grosero e inculto. Tengo que recorrer los puestos.


  —Os acompaño unos instantes, capitán. Mi deber de embajadora me impone informarme, y vos podéis ayudarme en ello.


  —Muy gustoso. Beso vuestra mano, princesa. Buenas noches, conde.


  Al salir echó ella sobre sus cabellos el velo que cubría sus desnudos hombros.


  —La noche es tibia, capitán. Y puedo exponerme al embrujo de la luna rusa, por más apuesto que sea mi acompañante. Sois algo orgulloso, ¿no?


  —Mucho. ¿Por qué?


  —Para capitán deseoso de ascender, habéis olvidado que la princesa Dolgovich es de la más rancia nobleza y pueda ser favorita de la Zarina. Habéis sido algo impertinente al citar que bajo la luna rusa igual es una campesina que una princesa.


  —Y vos me daréis la razón. ¿Acaso no tenemos toda el ansia de amar muy arraigada en el corazón? Ved qué hermoso está mi río…


  —¿Vuestro río? Es el Volga, capitán.


  —Yo nací en sus márgenes.


  —El Volga es propiedad de Stenka Razin, según él pregona. Hermosa luna, capitán.


  —Envidia el blancor de vuestra tez, donde fundiéronse nardos y puras rosas del vergel húngaro. Ved qué bello paraje. Estamos solos, y, no obstante, tras cada matorral allá en la orilla hay un bravo dispuesto a morir por Stenka.


  —¿Por Stenka?


  —Naturalmente, puesto que vos misma preconocéis que Stenka es el Zar del Volga. Dejad que prenda en vuestro escote está silvestre flor, testimonio de mi admiración.


  De pronto ella vióse enlazada por los brazos de Stenka Razin, cuyos labios se posaron en su garganta, alzándola en vilo…


  Ella, con sus puños, repiqueteó contra los hombros del que así la mantenía prietamente abrazada:


  —¡Soltad, capitán! ¡Gritaré!


  —Vuestra voz me embriaga…


  —¡Habéis bebido en demasía! ¡Soltadme!


  —He bebido el néctar de vuestros ojos prometedores…


  —¡Sois un torpe oficial de caballería! Por última vez…


  Soltadme, o llamaré.


  —Sólo nos oirá el Volga. Cierto que soy brutal, pero puedo morir antes del amanecer, puedo no veros nunca más… Dadme un beso y os doy mi palabra de que esta noche nunca morirá en mi recuerdo.


  Descendió Razin un poco los brazos y el semblante de la húngara, quedó a la altura, del suyo. Ella murmuró:


  —Un beso… y nada más, capitán Vronin.


  —Vuestro esclavo por vida y por un beso.


  Fugazmente ella aplicó su boca sobre los rojos labios del pirata que entonces cerró más su abrazo, besándola con fogosidad. Tras largo instante, Stenka Razin abrió los brazos…


  Marisa Lajos quedó un momento como petrificada. Después musitó:


  —¡Bestia! Pedidme perdón inmediatamente…


  —Vos sois la que tenéis que pedirme perdón, porque ahora nunca podré olvidar la miel de este beso bajo la luna rusa.


  —Sois… ¡insoleate y…! —Pero se aplacó ella al contemplar la sonrisa a la vez osada y fingidamente tímida del pirata—. Os perdono, pero no le repitáis más. Yo no soy una de vuestras campesinas, que estarán anhelando recibir vuestras brutales caricias.


  —Qué gustan más que las de mequetrefes cortesanos.


  —Tenéis gran concepto de vos mismo, capitán.


  —Es vuestra seducción que me hace perder la cabeza.


  Sentóse ella en la hierba, adosándose a un arbusto, y dijo:


  —Si os mantenéis a prudente distancia, os permito estar a mi lado…


  —Cerrad, pues, los ojos, porque el fuego que en ellos alienta es pícaro y esclavizador.


  —Para mí tengo, capitán, que no hay quién os esclavice. Antes estuve tentada de abofetearos… ¿y sabéis lo que me pasó? Algo raro, que nunca experimenté. Comprenderéis que no sois el primero que ha querido robarme un beso, y buenos bofetones he dado… Y, sin embargó, os… tuve miedo. Me pareció que si os abofeteaba erais capaz de… ¿de qué sé yo?… de pegarme. Será él influjo de la luna rusa.


  —No pego yo a mujer, Marisa hermosa…, pero sí me consta que hasta hoy nadie me ha tocado la cara, a no ser mujer en caricia… Todos saben que quien se atreviera a abofetearme, firmaba con ello su sentencia de muerte, fuera hombre o mujer.


  —Es extraño, Alexis Vronin. Os oigo y en vez de reírme… me dais miedo.


  —La luna rusa, ¿no os dije que ejercía un extraño poder? Os contaré leyendas de las estepas kirguises al Sur del Volga, junto al Caspio. Son leyendas que hablan de amores suscitados por el diosecillo que vive en las aguas que fluyen acariciadas por la luna rusa.


  La voz bronca, profunda, de Stenka Razin, fue evocando amoríos, raptos, sumisiones de altivas a bizarros bandidos.


  La luna, en lo alto, parecía sonreír, mientras transcurrían los cuartos de hora…


  Y una fugaz nube veló su redonda faz, en el momento en que la húngara, paulatinamente ganada al embrujo de la noche y la soledad, entregaba sin resistencia sus labios golosos y expertos…


  En pleno éxtasis, la tranquila noche primaveral vióse de pronto rasgada por un agudo chillido semejante al del petrel de río… Era la señal con la que un pirata de las avanzadillas, en la otra margen, indicaba la proximidad de fuerzas de la Zarina Alexandra.


  Resonó de pronto un grito repetido incesantemente, con ritmo obsesionante de clamor bélico:


  —¡Stenka, Stenka!


  La húngara, recobrándose de su placentero abandonó, exclamó:


  —¿Oyes, Alexis?… ¡Invocan el nombre del pirata! ¿Serán…?


  —Regresemos al mesón, Marisa. Creo que pronto correrá la sangre.


  Ella se asió de su brazo, estremeciéndose, y a paso apresurado dirigiéronse al mesón, donde ya el conde Prokov y la princesa Dolgovich, bajo el pórtico, esperaban.


  —¿Qué sucede, capitán?


  —Ronda Stenka, conde. Pero no temáis… Hay un bravo capitán llamado Alexis Vronin que impedirá… y ha impedido ya con su valor, que os suceda nada. Hoy, esta noche, Stenka Razin se siente magnánimo…


  —No os comprendo, capitán. ¡Mirad allá!


  A una legua de distancia veíase, en la llanura, en la otra margen del río, cómo iban apareciendo nutridos escuadrones de blandos jinetes uniformados. El catorce regimiento de la Zarina, alertado, venía hacia Volsk.


  —¡Son… son los del río los que invocan a Stenka! —murmuró la princesa.


  —¡Cierto! ¡Corred, capitán! Podemos estar en peligro…


  —No lo estáis, conde. Os he afirmado que el capitán Vronin os defiende.


  Apareció corriendo un hombre, en el que reconoció Stenka a su escribano, que tenía por misión copiar los documentos de la embajadora húngara.


  —¡Eh, plumífero! —gritó Razin—. Di a Filka y a los demás jefes de banda que emprendan la retirada, y a los del carro que den libertad al valiente mozo. ¡Voy volando, plumífero!


  El conde Prokov avanzó un paso diciendo:


  —Vuestro comportamiento es incomprensible, capitán Vronin. Ordenáis la retirada, cuando en el río suena el nombre del maldito pirata.


  —¡Dad explicación de vuestra conducta, capitán Vronin! —gritó la princesa Dolgovich, mientras Marisa Lajos, de pronto llevábose las dos manos a los labios, estremecida, porque creía adivinar algo espantoso…


  Stenka Razin, que se acercaba ya a su caballo, lo desató, y, montando, dijo:


  —Ordeno la retirada porque allá viene el catorce regimiento. Y esta noche, bajo la luna rusa, no quiero pelea. Pronto os volveré a ver, Marisa… y tened a orgullo o a pena el saber que vuestros encantos han esclavizado a… ¡Stenka Razin!


  —¡Stenka, Stenka! —exclamaban los piratas que al retirarse pasaban al galope por delante del mesón, mientras sus lanzas y sables saludaban al jinete con uniforme blanco.


  El conde Prokov retrocedió, demudado, apoyándose en el umbral del mesón. Marisa Lajos gritó:


  —¡Sois… eres Stenka Razin!


  —Lo soy. ¿Crees tú, mi hermosa Marisa, que hay alguien en toda Rusia que sepa besar como besa Stenka Razin? ¡Avante, mis cachorros, al galope hacia mis montañas!


  El caballo montado por el atamán cosaco caracoleaba encabritándose y piafando. Stenka se arrancó la casaca y tiró al suelo el blanco kaftán…


  La princesa Dolgovich, desorbitada de espanto, al ver de pronto ante sí al enemigo de los Dolgovich a los que había jurado exterminar hasta el último brote, se tambaleó al borde del desmayo, enlazada por Marisa Lajos, por cuyos labios vagaba una tenue sonrisa… El conde Prokov desenvainó, gritando al ver que se aproximaban los primeros jinetes del catorce regimiento.


  —¡A muerte Stenka! ¡A muerte…!


  —Todavía no, Prokov… Otra vez… Hoy, esta noche, la embajadora húngara os salva la vida con la ayuda del bravo capitán Vronin que allí llega sediento de sangre de pirata. ¡Hasta pronto, princesa Dolgovich! ¡Beso su tez de nardos, Marisa!


  Y en el último encabritar de su caballo, Stenka Razin envió un beso con los dedos de su diestra a la húngara. Partió como una exhalación y tras él a todo galope Alexis Vronin y una veintena de soldados de blanco uniforme emprendieron la persecución.


  Diez minutos después, regresaba Alexis Vronin manifestando que los piratas y cosacos de Stenka, con su atamán, habían desaparecido por las sendas de las montañas donde era imposible darles caza.


  Y terminó casi con involuntario respeto:


  —El cosaco Razin… respetó vuestras vidas, mis damas.


  —Gracias a vuestra oportuna llegada, señor capitán —dijo la princesa Dolgovich—. Os estoy muy agradecida… ¡y juro que a partir de ahora, más que nunca, consagraré todo mi esfuerzo hasta lograr ver en la horca a este bribón insolente de Stenka Razin!


  Marisa Lajos, en su habitación, fue vaciando su saco de viaje. Quedó tranquilizada al ver que todos los pliegos confidenciales destinados a la Zarina Alexandra estaban intactos… Y mirándose al espejo, arregló, con cierto orgullo, sus cabellos mientras musitaba:


  —Una noche de amor bajo la luna rusa con el pirata Razin… además de inolvidable… es también misión tal vez de mi secreta embajada. Si la Zarina accede, solicitare ser enviada como parlamentaria acerca de Stenka… el audaz cosaco de los besos de fuego, a quien ninguna mujer ha podido abofetear.


  CAPÍTULO III


  EN LAS MONTAÑAS DE YERZOV


  La anciana Vladia avanzaba lentamente hacia su choza, encorvada bajo el peso de un haz de leña recién recogida. También ella semejaba un sarmiento ardiente, menuda, casi sin carne sobre los huesos, con dos fulgentes brasas por ojos devorando su diminuto rostro de tez rojiza curtida por el relente, la escarcha, y la mordedura del sol sobre la nieve, en la primavera del valle de Yegor.


  Un valle hermoso, tranquilo, abierto en la hondonada profunda de las más altas cimas de las montañas de Yegor.


  La anciana entró en la choza, donde vivía solitaria, dejando el haz junto al lar, donde ya ardía el fuego, sobre el cual colgante de una cadena la olla burbujeaba, despidiendo olor a tocino rancio, negras alubias, pimienta y col de Yegor.


  Antes de cenar, se prosternó ante el icono de San Olaf, y después miró la pintura que representaba a su difunto esposo, que con orgullo de cosaco, lucía su sable desnudo ante el pecho, mientras sobre su hombro se apoyaba la cabeza de su caballo favorito.


  La anciana Vladia no temía ni a los lobos, ni a los bandidos, ni a los espectros, pero por un instante se sobresaltó, porque, mirando la pintura, le pareció que el caballo relinchaba.


  El relincho procedía del exterior. La anciana Vladia se levantó, irguiendo la menuda talla, porque había reconocido la pisada de Stenka Razin y su canción favorita, cantada con su peculiar voz de hondo registro.


  Stenka Razin enmudeció al entrar en la choza, por cuya puerta tuvo que inclinarse para no chocar la frente contra el dintel.


  Stenka Razin, el pirata que nunca mostró timidez, estaba ahora confuso, y entre sus manos el gorro de cosaco giraba nerviosamente.


  —Buenas noches, mi amor —saludó en voz baja. Había cierto temblor en sus párpados—. Un plato de «brocka» para un hambriento cosaco.


  La anciana Vladia señaló un escabel, y dijo ásperamente:


  —Buenas noches, Stenka. Siéntate.


  Presuroso, el alto cosaco sentóse, y entonces la anciana, acercándose, le abofeteó las mejillas velozmente con sus flacas manos, a diestro y siniestro. Fueron, al menos, una quincena de bofetones…


  Stenka Razin no movió un solo músculo ni su cabeza osciló. Cuando la anciana, al dar un bofetón más fuerte, sintió dolor en la mano, y la retiró vivamente apartándose, Stenka Razin murmuró apenado:


  —¿Qué hice yo para merecer tu enojo, Vladia Andrevna Razin?


  La anciana se dirigió al fuego y hundiendo en la olla un cucharón fue extrayendo la sopa «brocka» vertiéndola en una fuente. Cogió un pan moreno y lo colocó juntó a la fuente delante del Zar del Volga.


  —¡Come «brocka», traidor Stenka! Si Andrey Razin viviese, me mataría por dar sopa y pan a un traidor…


  —Madrecita… Yo sé que tú eres como el águila que vuela muy lejos y todo lo ve de lo alto. Sé que oyes voces que vienen a decirte cuanto yo hago. Pero, madrecita, ¿crees que si fuese yo indigno de los Razin viniera a pedirte «brocka» y pan?


  Vladia Razin, cuyos ojos ardían, exclamó furiosa:


  —¿No tuviste ante ti a un Dolgovich? ¿Niegas que el Dolgovich quedó con vida y tú huiste?


  —Mirka Dolgovich es una niña, madrecita. Hija es del hermano del hombre cuyo nombre mancha este aire, pero es una niña. Tiene apenas la edad de la pastora Natasha. Déjame que te cuente yo los hechos como sucedieron, y me porté como lo hubiera hecho mi padre Andrey Razin. Había un joven capitán, Alexis Vronin, bravo y leal… Tenía a su cargo la custodia de la princesa Dolgovich… Si yo la hubiese matado, el capitán Vronin me habría atravesado con su sable, con el que me dio brava lucha. ¡Yo mataré a Mirko Dolgovich, pero ella es una niña!


  —Yermak y Frol murieron como perros por orden de un Dolgovich. ¡No lo olvides, Stenka!


  —No lo olvidó, madrecita. ¿Puedo probar tu sopa?


  —¡Come! Veo en tus ojos luz de triunfo y orgullo, Stenka. Te agrada ser Stenka, al que invocan las ayas zaristas para hacer dormir a los niños, que al oír mencionar el nombre cierran apresuradamente los ojos temerosos.


  —Buena sopa, madrecita. Hace meses no la comía igual.


  —¡No me halagues, pirata Stenka! Eres igual a tu padre, que cuando quería tenía pico dulce. ¡Pero él hubiese matado a la Dolgovich!


  —Madrecita, estás cada vez más joven. Esbelta como un tallo de flor, brillantes los ojos… ¡Y pegas, ah, sí, pegas fuerte!


  Y lanzó Stenka Razin su carcajada honda, contagiosa. La anciana Vladia le miró, arrugó las mejillas, se plisaron sus párpados, y, por fin, rió con toda su alma, pegándose sonoras palmadas en los flacos muslos. Más reía Stenka, más reía ella…


  Secóse Stenka los ojos de un revés, y dijo entre borbotones de risa:


  —¡Siempre la misma, madrecita Vladia! A los setenta años tan fresca y rozagante como la flor blanca del Yegor.


  —¡Come, bribón pirata! Las voces me han dicho que los Romanof te temen y que las cortes de los alemanes te admiran.


  —Madrecita, no todos los extranjeros son alemanes. Hay húngaros, letones, fineses…


  —¡Todos son unos bárbaros que no te llegan a ti a la espuela, mi Stenka! Pero has de matar a la Dolgovich.


  —Este pan tiene sabor de menta, madrecita. No hay mejor pan que el amasado por tus manos. ¡Dámelas que las bese!


  —Quita allá, pájaro de trino fácil. Eres mentiroso, astuto, adulador, y morirás en el patíbulo, Stenka Razin… ¡pero eres el Zar del Volga! Y todos tiemblan, y el nombre de Razin está vengado; pero ¡has de matar a la Dolgovich!


  —Los magyares, que son los que viven en las llanuras del Oeste, en Hungría, han enviado a un embajador. Una mujer bonita, ¿y sabes que va a decirle a la coqueta y guapa Sandra Romanof?


  —Yo soy una vieja cosaca estúpida, mi Zar Stenka, y tú todo lo sabes, porque eres grande… ¡Habla ya, mocoso!


  —Pues la húngara Marisa lleva muchos papeles para que los lea la Romanof, y los de allá al Oeste le dicen que yo soy fuerte, que ella debe aliarse conmigo, que yo soy el único que puede impedir la invasión tártara que proyecta Fedor Romanof. Que me de nombramiento de boyardo de Volga, y de indulto para todos los míos.


  —¡Aplasta a los Romanof y luego aplastarás a los alemanes!


  —Si yo aceptase, madrecita, tú vivirías en un palacio y entonces sí que no rechazarías mi dinero porque ya no sería el de un pirata.


  —Siempre viví aquí, y no quiero más palacio que mi valle, ni más dinero que el producido por los frutales y establos que tu padre Andrey me dejó. ¿Qué harás con Sandra Romanof, Stenka?


  —Me servirá vodka con pimienta y me limpiará la boca cuándo el tomate estrujado me resbale por los labios. ¡Esto haré, madrecita!


  —Cuidado, cosaco… El orgullo puede vencerte. Los Romanof son sabios, y Sandra es hermosa. Tú cuando ves una mujer hermosa la llevas a pasear bajo la luna… Sandra tiene cortesanas muy bellas, que son serpientes… Tu cabello es largo, cosaco, pero lo pueden trenzar manos de cortesana, esas manos blancas, tan distintas a las de la pastora Natasha…


  —Natasha… —susurró Stenka Razin—. No la veo desde el último invierno. Era una manzana redondita, alegre, buena…


  —¡Aparta tus ojos de la pastora Natasha, bribón! Ella llora cuando te vas, y sólo ríe cuando llegas. Naciste marcado por el signo del mal, Stenka, y sólo te redimirás si casas con la buena pastora… ¡cosaca como yo, y todos nosotros!


  —Un cosaco tiene un caballo y un sable. El caballo no entra en la cocina, y el sable corta demasiado para comer «brocka».


  —Hoy eres Zar del Volga, pero… ¿qué quieres ser, a dónde quieres llegar?


  —Nada quiero y lo sabes, madrecita. Luchar contra los Romanof porqué lo juré a Yermak y a Frol. ¡Aplastarlos poco a poco! Que vean sus cortesanos palidecer cuando citan el hombre Razin… Que cuando se dispongan a dormir, miren bajo el lecho, aunque estén rodeados de cien lanceros. Y tanto me da el astroso mujik cobarde como el estúpido oficial, y le escupo al boyardo, al mercader y al noble. ¡Ninguna casta es la mía, ni a nadie defiendo, porque yo, soy yo! ¡Soy Stenka Razin!


  —Un cosaco piojoso, eso eres tú… Un cosaco soberbio, eso eres tú…


  —¡A mayor honra! Que tiemblen todos en Rusia, cuando yo aparezco. Y soló en las montañas del Yegor, tiembla, Stenka Razin, cuando ve a Vladia Andrevna, la más bonita, la más valiente de toda la raza cosaca. Sólo tengo un amor, madrecita, y no hay mujer en toda la Rusia que pueda ganar mi corazón más allá de unas dos horas… ¡porque tú me robaste el corazón, Vladia Andrevna! Y no me has abrazado, porque eres cruel, porque eres mala, porque no me quieres…


  La anciana se acercó y posó sus dos manos en los anchos hombros. Miró recto en los ojos al gigantesco hércules que empequeñecía aún más la choza, y musitó:


  San Olaf te proteja, hijo mío. Yo no puedo evitar que sigas tu destino.


  Fundidos en estrecho abrazo, Stenka Razin murmuró junto a la rugosa mejilla:


  —En el cielo de los cosacos, Andrev Yermak Frol Razin está orgulloso de su hijo Stenka.


  Al cabo de unos instantes desprendióse ella, gritando:


  —¡Vete a pasear por el valle, mocoso! Tengo que barrer y fregar. Pero a la medianoche estás en cama.


  —Estaré, Vladia Razin. El valle… ¿sigue la pastora Natasha…?


  —Fuera de aquí, necio cosaco.


  Stenka Razin, riendo, abandonó la choza, y poco después su caballo deteníase ante un cercado solitario, en el centro de cuyos pastos había una cabaña, de una de cuyas ventanas brotaba la tenue luz de una vela.


  Stenka Razin ató las riendas, sentóse en el barrote más alto, y cantó la Balada del Cosaco del Yegor.


  De la cabaña salió una muchacha de unos veinte años. Era robusta, pero esbelta, y sus anchos rasgos faciales le daban una rústica beldad desconocida en las ciudades.


  Su abundosa cabellera rubia le llegaba suelta a la cintura formando en su espalda un haz de oro. Sus botas eran diminutas, azules… La pierna, desnuda y torneada, queda oculta arriba de la redonda rodilla por la falda de colores vivos.


  Una blusa blanca en numerosos pliegues, se tensaba sobre el prieto busto marmóreo y blancas rosas le formaban diadema sobré la frente. Sé aproximó con las manos juntas como si rezara, y al llegar ante Stenka Razin sonrió abiertamente, jugosa la fresca boca y, rientes los grandes ojos pardos…


  —Mi Stenka ha llegado. Natasha es feliz.


  —Mi Natasha es feliz, y Stenka lo es… solamente cuando la ve. Creen todos que lucho por ambición, Natasha. Hace tiempo que yo habría muerto, o sería un boyardo, si no tuviera aquí, en el valle del Yegor, mis dos únicos amores. Siéntate aquí, muy junto a mí, cuéntame, pastora… ¿Cuántas ovejas tienes? ¿Siguen peleándose el macho Yorsta y el viejo y sucio Crap? Tus mejillas son tan suaves como la pelusilla de las manzanas de los Razin…


  A la medianoche, Stenka Razin, descalzo, colocó el sable sobre la silla, junto a la cabecera del jergón, en el suelo.


  Cerró los ojos y respiró ampliamente, cruzando sobre el pecho las dos manos. La vieja Vladia se inclinó sobre él, remetió la manta por los pies y los lados del jergón, y sentándose a la cabecera, rezó:


  —San Olaf, éste es mi hijo Stenka, el único que me queda. Es mi hijo Stenka, una mala cabeza de cosaco, que lucha contra todos, y temo que no sepa luchar contra sí mismo. Si tú, San Olaf, has decidido que un Romanof sea Zar de Rusia, evita que mi hijo Stenka sea el oprobio de los Razin, eligiendo equivocadamente bando a favor del Romanof que no merezca ser Zar. Mi hijo Stenka no puede ser malo, San Olaf, porque es un cosaco valiente, pero lo acechan muchos peligros, porque ahora… ¡Sandra Romanof enviará a tentarlo con sus escuadrones de cortesanas pérfidas!


  La anciana besó en la frente al que ya dormía profundamente, y permaneció mirándole largo rato.


  Sabía que al amanecer, en aquel jergón, ya no quedaría, más que la huella de un hércules llamado el Zar del Volga… y pasarían meses, con sus largas noches antes que volviera.


  Pero ése era el destino del cosaco Razin.


  CAPÍTULO IV


  EN LA CORTE DE PERM


  —¡El cosaco Razin aquí, en mi corte! Jamás, oídlo bien, señores boyardos. ¡Jamás! ¿No saqueó el cosaco Razin tus naves, boyardo del Borsk? ¿No arrasó tus praderas, conde Vladimir? ¿No quemó tus almacenes, Nicolai? Vosotros sois los principales prohombres de mis Estados formáis mi consejo con el general Goncharof, representáis a mis nobles súbditos, ¡y os atrevéis a estimar dignas de estudio las proposiciones que por conducto de la embajadora húngara han llegado a mis imperiales manos!


  Alexandra Romanof había abandonado su sitio sobre el estrado de que dominaba la mesa, donde agrupábanse los representantes consejeros de los Estados del Este. Paseaba, azotando nerviosamente su falda de amazona con el látigo corto. Sus botas rechinaban sobre el brillante encerado…


  «La cólera de los Romanof» alentaba temible en la sala, donde la morena y fogosa princesa Alexandra, alta y estatuaria, paseaba imprecando a sus consejeros:


  —¡Tú mismo, capitán Alexis Vronin! Dime, ¿es digno de un Romanof pactar alianza con un cosaco pirata que se ha burlado de mis regimientos? ¡Habla, Vronin, te lo ordeno!


  —Mis pocos años, me hacen ser comedido en el hablar, mi imperial Zarina. Vos sabéis que daría mil vidas que tuviera por evitaros enojos, pero soy hombre de armas, y os custodio, pero mi general está presente, y él es más calificado…


  —¡Basta ya de astucia rusa! —gritó Alexandra—. Todos os echáis la responsabilidad de contestar de uno al otro. Si te pregunto a ti, Goncharof, me dirás que el ejército guerrea, pero no politiquea. Si te pregunto a ti, boyardo del Borsk, me dirás que el anciano Nicolai es más inteligente… Y tú, conde Prokov, tú que eres mi embajador en Hungría, ¿también enmudeces? ¡Por menos osadía que la vuestra al proponerme tan humillante pacto ahorcó mi padre a todos sus consejeros! ¡Salid todos, fuera de aquí! ¡Salid!


  Procurando no perder dignidad en la retirada, fueron saliendo los consejeros. El látigo de Alexandra Romanof tocó en el hombro, sucesivamente, al general Goncharof, al conde Prokov y al capitán. Vronin.


  —¡Vosotros, quedaos! ¡Alexis, vete a invitar a Mirka Dolgovich y a la húngara, que se presenten inmediatamente! Están en los jardines del pabellón azul.


  Salió el joven oficial agradeciendo doblemente la orden que le permitía alejarse y a la vez volver a ver a la princesa Dolgovich, de quien se había enamorado profundamente.


  Alexandra Romanof miró al general, al que consideraba su más fiel súbdito. Le habló con repentina, amabilidad:


  —Dime sin rodeos, Goncharof, ¿por qué eres partidario de atraer al pirata Razin? ¿Tan fuerte es ese bandido del Volga?


  —Hemos fracasado en todos los intentos de apresarlo, porque todos los mujik de las riberas le informan de los pasos de los soldados. Stenka Razin es fuerte, mientras siga siendo considerado un rebelde que con nadie pacta. Podríamos destinarle a atacar el Oeste, para hostigar los ejércitos de vuestro hermano Fedor. Y después… vos, consideraríais la sabiduría de las secretas instrucciones que os entregó la embajadora magyar. Dadle honores, rodeadlo de inteligentes bellezas, embrutecedlo y le abandonarán sus mismos seguidores, y entonces, Stenka Razin ya no sería más que un solitario cosaco sin poder.


  —¡Tú qué dices a eso, Prokov!


  —Creo, Imperial Zarina, que por todos conceptos, si atraéis a Razin a esta corte, lo anularéis.


  —Dicen que es astuto. ¿No lo es el bandido Razin, Prokov?


  —Pero es un cosaco brutal, y le embriagarán los perfumes de la corte, la finura de vuestras damas… Dadle un título, por ejemplo, de coronel de vuestra caballería, y más tarde, convertido en un cortesano, sus mismos piratas le abandonarán.


  —Una Romanof se rebaja a aliarse a un cosaco pirata.


  —Vuestro Hermano Fedor no titubea en buscar una alianza con los persas y tártaros del Sur, mi Zarina.


  Mientras, Alexis Vronin llegaba junto al estanque del Pabellón Azul, donde Mirka Dolgovich y Marisa Lajos, sentadas en el borde, lanzaban migas de pan a los esbeltos cisnes.


  —Allí viene tu adorador, Mirka —sonrió la húngara.


  La princesa Dolgovich miró con agrado al oficial, que, saludando, dijo:


  —La Zarina desea veros, princesa, y a vos también, señora.


  Levantóse la húngara, que con tenue mueca de complicidad, replicó:


  —Yo me adelanto. Creo, capitán, que Mirka quiere deciros algo privadamente…


  Alexis Vronin, al lado de la mujer que amaba en secreto, la contemplaba embelesado, mientras ella fingía arreglar los vuelos de su falda.


  —Os quería decir, capitán, que desde que llegamos, entre mis deberes sociales y visitas, no he tenido tiempo de agradeceros, como os lo merecéis, vuestra valiente intervención haciendo huir al pirata Razin.


  —No huyó, princesa…, sino que tal vez, influido por la luna rusa, dejó por unas horas de ser sanguinario.


  —Vuestra modestia es más de elogiar, capitán. Me han dicho, que pesé a vuestra juventud, la Zarina os considera su más fiel oficial.


  —Hice juramento de entregar mi vida y alma al servicio de mi imperial Zarina, y cumplo. Eso es todo, princesa.


  —No sois, pues, versátil como suelen serlo todos los oficiales rusos. Os reputan enamoradizos, bebedores, bravucones…


  —Yo no soy así, princesa. Bebo si se tercia, no tolero bravatas ajenas, pero… enamorarme fútilmente no está en mi carácter. Sé que al hallar a la dama de mis pensamientos, por eterno juramento, le daré mi corazón.


  —¿Y… cuál es la dama que tiene ese privilegio? —preguntó ella, trémula la voz.


  Estaban ya en la escalinata, y la húngara, volviéndose, comentó:


  —¿No oís? Parece ser que la Zarina no está de buen humor. Su belleza es de diosa del Olimpo cuando se enfurece. No creo que en toda Rusia exista un hombre capaz de dominar tal carácter…


  —En efecto, mi imperial Zarina está descontenta —dijo Vronin—, pero es justa y no se irrita por capricho. Ya oiréis princesa, la causa de su enojo.


  Entraron ellas dos en la Sala de Consejo. Alexandra Romanof señaló con su látigo al general Goncharof y al conde Prokov, exclamando, fulgurantes los hermosos ojos:


  —¡Ved, señoras! Ved a mi mejor general y al más reputado de mis diplomáticos, mendigando la ayuda de un bandido de río. Han tenido la osadía de aconsejarme ofrezca alianza al bestial Razin.


  Cambió la expresión de la Zarina que, dulcificando el semblante, miró a Mirka Dolgovich.


  —¿Qué dices tú a eso, niña?


  —Sedienta en un desierto, mi Zarina, rechazaría el agua que me ofreciera el cosaco Stenka.


  —¿Habéis oído, mis bravos consejeros? Una mujer, casi una niña… ¿Qué sonríes, Prokov?


  —Sonrío Zarina, porque la princesa es mujer y por tanto obedece a sus sentimientos, sean de odio o amor. Los Dolgovich odian a Razin y…


  —¡Mujer soy también, conde Prokov, pero no vas a darme lecciones de política! ¿Quieres decir que es tan imperiosa la alianza con Razin? Y vos, señora embajadora —y hubo cierta retintín irónico en la pastosa voz de la Romanof— ¿vos qué decís?


  —Yo os entregué la credencial y documentos por los que mi corte, Alteza, os indicaba que la unión con Razin os haría dueña del Sur y Este, capacitando vuestro ejército para atacar al Oeste, ayudándoos los caballeros magyares.


  —Ya sé… Para vos y los vuestros no soy más que Alteza, y si he de llegar a absoluta Zarina necesito apoyarme en el hombro de un bestial cosaco oliendo a pimienta, vodka y tomate. Hay algo que me resulta incomprensible. Según tu informe, Prokov, el bandido Stenka estuvo con vosotros cerca de tres horas… y tú, niña, sigues con vida. ¿Por qué no te mató, a ti, una Dolgovich? Es raro… ¿Sería el involuntario respeto de la gente baja hacia una princesa? No, no, no de propio de Razin sentir respeto a nadie ni por nada… ¡Por mi abuelo Iván!… ¡Está enamorado de ti, niña!


  Mirka Dolgovich, estremecióse, tan visiblemente, que riendo la Zarina del Este, dijo:


  —Sí así fuera, deberías sacrificarte, niña, ¿o vas tú a ser más que yo? ¿No voy yo a consentir que Stenka Razin pise mi suelo y respire mi aire? ¿Cómo estás tan demudado, Vronin?


  El oficial tragó saliva como si algo dificultara su deglución, replicando:


  —La idea de que la princesa tuviera que… contemporizar con Stenka, me subleva, mi imperial Zarina.


  —¡Eso faltaba! Te subleva que sufra la princesa… y ¿y es que yo no sufro en mi orgullo y amor propio? Si Stenka se ha enamorado de ti, Mirka, deberás sonreírle. Más puede el encanto de una mujer, que cien sables al rojo vivo. Bien, señora embajadora, habéis triunfado vos y los vuestros. Pactaré con Stenka así tenga que morderme las entrañas verle aparecer, jactancioso y apestando… ¿o es que no apesta, señora embajadora? Tengo entendido os facilitó muchos informes sobre las riberas del Volga.


  —No apesta, Alteza. Y, además, creía era uno de vuestros oficiales. Os puedo asegurar que, vestido de uniforme, es tan apuesto como el mismo capitán Vronin.


  —Podéis retiraros, señora embajadora. Os necesitaré como auxiliar para mi primera entrevista con Stenka. Acompaña a la princesa, Vronin, y vuelve de inmediato. ¡Siéntete, Goncharof, y coge la pluma! En cuanto a ti, Prokov, vete a comunicar a todos mis generales que estoy dictando un ukase dando vida salva a Stenka Razin, y que sean avisados todos mis soldados, para que le dejen paso libre.


  El general Goncharof, sentado, esgrimiendo la pluma, esperó. Alexandra Romanof, azotándose furiosamente las botas fue dictando con lenta entonación el decreto:


  
    Nos, Alexandra Romanof, heredera Imperial damos


    UKASE


    para, conocimiento de todas las ciudades, pueblos y destacamentos al Este del Volga:


    Concediendo promesa imperial de vida salva al atamán cosaco Stenka Razin, por siete días enteros desde las once de esta mañana del día tres de mayo de mil seiscientos sesenta y siete, en cuyo lapso de tiempo tenemos a bien recibirle en nuestra corte de Perm.


    CUMPLASE.

  


  —Es vergonzoso, mi viejo Goncharof, comprobar a qué degradación he de someterme para conseguir reinar en Rusia. Pero hubo un rey francés, que dijo: «parís bien vale una misa», y yo digo: «Rusia bien vale una humillación».


  —No lo es, mi Zarina. Vos venceréis a Stenka, y la historia futura os proclamará la más genial de las Zarinas de Rusia.


  —Así sea. Dile a Vronin que venga… Ese jovenzuelo me parece que está loco perdido por la niña Dolgovich.


  Poco después llegaba Alexis Vronin, que respetuosamente se mantuvo en postura de firmes, mientras Alexandra Romanof daba una vuelta alrededor suyo.


  —¡Descanso, capitán! Tú nunca me mientes, Alexis. Te tengo un gran afecto, porque eres guapo y no eres presumido, porque eres valiente y no eres fanfarrón. Dime, ¿tan enamorado estás de Mirka? Anda, contesta, ¡por las barbas de mi abuelo!…


  —La quiero con toda mi alma, con toda…


  —Bien, bien… Espero que Stenka no te la rapte. Vamos a otra cosa, Alexis. Olvida quien soy y quien eres, y de hombre a hombre, pues lo soy en cuanto de asuntos de Estado se trata, ¿qué opinión personal te merece Stenka Razin?


  —Tiene un fondo humano, y tal vez con tacto dejar de ser un bandido, porque… pudiendo matar, teniendo una venganza que cumplir, me oyó… y la princesa vive, mi imperial Zarina.


  —Empiezo a sentir curiosidad por conocer a este pirata. Bien, puedes largarte a cortejar, Alexis Vronin. Será tuya porque si Stenka me la pide, lo enviaré al cuerno.


  Y Alexandra Romanof, generala en jefe de los ejércitos del Este, a solas, devoró con fruición una manzana. Sentía ya impaciencia por conocer al Zar del Volga.


  CAPÍTULO V


  DOS CARACTERES FRENTE A FRENTE


  Transcurrieron los siente días de «vida salva». El plazo estaba a punto de extinguirse: eran las once menos tres minutos del séptimo día, y ningún mensajero había acudido notificando la presencia de Stenka Razin.


  Los cortesanos evitaban rondar por donde paseaba Alexandra Romanof, a quien en aquella mañana sólo acompañaban el capitán Vronin, Mirka Dolgovich, Marisa Lajos y el conde Prokov.


  —No era necesario haber enviado a tu padre a pasar una temporada en sus fincas del Norte, niña. Lo hice para evitar se viera ante el pirata, pero por lo visto éste, no se fía de mi ukase. No sabe, el muy…, que un ukase mío es sagrado. Ya conozco vuestra secreta opinión, señora embajadora. Sois del parecer que la soberbia de Razin no se aviene a ukases, y os hubiera gustado más ir personalmente como enviada mía, en privado.


  Desgranaba un campanario las once campanadas. Añadió la Zarina:


  —Sí, creo que tendréis que ir a tranquilizar al valiente Razin, asegurándole que no le pasará nada si viene a verme. ¿Qué sucede?…


  Los jardines del palacio de Perm estaban escalonados en terrazas, desde la que se dominaba la ancha plaza y la avenida que desde la margen del Volga llegaba hasta el mismo palacio.


  Los cortesanos se precipitaban hacia las balaustradas floridas, y un rumor empezó a cundir… sordo, continuado…


  —Viene Stenka, viene Stenka Razin…


  Alexandra Romanof palideció de cólera, y sus negros ojos destellaron fulgores furiosos, mientras se encaminaba hacia la terraza de la fachada dando frente a la avenida y la plaza.


  Atenuado percibíase lejano un extraño susurro. Parecía el mugir de un mar encrespado, y eran redobles de tambor. Semejaba el grito agónico de un supliciado, y eran agudos toques de pífano. Se mezclaban otros ruidos, identificables como rumor de cascos al galope, entrechocar de aceros y salvajes gritos que poco a poco fueron haciéndose audibles:


  —Stenka… Stenka… Stenka…


  Y por las márgenes del Volga apareció la cabeza de la rara comitiva. Cosacos lanzados al galope se asían a la crines, volteaban por encima de la silla, tocaban con sus botas el suelo, parecían quedar un instante volando tras la salvaje montura, y de nuevo estaban a horcajadas.


  Cuando habían recorrido un centenar de metros, obligaban a sus monturas a volver grupas, y en sentido inverso repetían la acrobática y rápida «fantasía» cosaca.


  Se detenían y daban otra media vuelta al llegar al segundo grupo de la comitiva, formada por una doble hilera de jinetes que al paso, con sus sables en alto, los chocaban violentamente.


  Lanzaban rítmicamente el mismo grito, escalofriante. Tras ellos, venían armados de largas lanzas asidas al hombro, los marineros de Stenka Razin, en número de unos treinta, repicando atabales y haciendo sonar los pífanos.


  La comitiva con los gesticulantes cosacos al galope, los esgrimidores al paso, y los marineros tocando aquella marcha de cadencia bárbara habían llegado ya a la redonda plaza, donde fueron abriéndose en círculo, a cuyo alrededor seguían galopando los jinetes acrobáticos.


  Y a pie aparecieron un grupo de otros veinte hombres lanzados en el frenesí de la danza guerrera cosaca, restallando sus látigos, batiendo los aceros y saltando en alto, doblando las piernas, abriéndolas en el aire, y al posar los tacones en el suelo, tijeretear con ellas, como si estuvieran sentados…


  Todo era movimiento, rugidos, estrépito… y sólo un hombre estaba quieto, inmóvil como petrificado. Avanzaba al lento paso de un gran caballo blanco de largas crines y cola.


  Stenka Razin, apoyado el puño derecho en la cadera, en alto la cabeza, serio el audaz semblante, producía por contraste la impresión de una solemne estatua.


  Vestía la ropa del cosaco en guerra y fiesta. Un gorro de piel ladeábase sobre la negra melena. Los anchos hombros daban mayor realce a la blanca casaca también de piel, cruzada por cartucheras. Los negros pantalones bombachos de montar brillaban casi tanto como las negras botas flexibles con espuelas.


  Colgaba del arzón el sable, el látigo, y enfundadas estaban las dos pistolas. Stenka Razin no llevaba encima arma ninguna.


  Lentamente, mientras en la plaza seguía el alboroto cosaco, Stenka Razin condujo su caballo por la avenida que ahora en pendiente llevaba a la entrada Norte del palacio.


  Los cortesanos, oficiales y cuantos le miraban acercarse, permanecían en silencio. Veían por fin al Zar del Volga, al legendario pirata, de quien tantas crueldades se narraban, al bandido que por azares de política y razones de Estado acudía a la corte de Perm… expirado el plazo dado por el Ukase.


  Cuando Stenka Razin llegó a la explanada frente a la escalinata, alzó la mano, su primer gesto.


  Instantáneamente, obedeciendo al grito con que los jefes de grupo señalaron la orden de Razin, los jinetes cesaron en sus evoluciones, los bailarines truncaron sus alados giros por la inmovilidad, calló la música bárbara, envaináronse los sables, y en la plaza sólo quedaron un centenar de hombres, silenciosos, quietos…


  El brusco silencio se hizo opresivo. Stenka Razin saltó a tierra, y mirando en rededor, sonrió…


  Una sonrisa desafiante, retadora, que hizo enrojecer el curtido rostro de generales y oficiales.


  Alexis Vronin avanzó, pálido. Chocó sus tacones, inclinó brevemente la cabeza y dijo:


  —La Imperial Zarina os aguarda, Stenka Razin.


  —Buenos días, capitán Vronin. Tregua a las armas. La paz sea con todos nosotros.


  —Os precedo, Razin. La Imperial Zarina os aguarda en la Sala del Trono.


  —Mi imperial deseo es también ver a vuestra Zarina, capitán —dijo Razin siguiendo al oficial, que, alargando el paso, atravesó el enorme vestíbulo de audiencias dirigiéndose a una puerta, ante la que hacían guardia cuatro lanceros.


  —Os recibirá a solas, Razin, que así ha tenido a bien ordenármelo.


  —Mejor.


  Abrió Vronin la puerta, y Stenka Razin atravesó el umbral. La puerta se cerró a sus espaldas.


  La sala era grande, y al fondo sobre un estrado cubierto de alfombras granates, elevábase un trono, en el que se sentaba Alexandra Romanof, desnudos los hombros, vistiendo terciopelo carmesí que drapeaba su estatuario cuerpo.


  Avanzó Stenka Razin a pasos marcadamente ruidosos. Ambos se miraron fijamente, con dureza…


  La sala tenía por su amplitud un ambiente fresco, justificando que la pretendiente al trono absoluto tuviera las manos hundidas en un manguito de blanca piel que sostenía ante el seno firme y opulento.


  Cuando Stenka Razin tocó con la puntera de sus botas el primer escalón de los tres que daban ascenso al estrado, se detuvo.


  Alexandra Romanof habló con voz donde se adivinaba el esfuerzo para contener su cólera:


  —Han pasado ya de las once del día séptimo que te di de vida salva, cosaco.


  —Mi vida me la dio Vladia Andrevna Razin.


  —¡Leíste el ukase!


  —Y aquí estoy.


  La diestra de Alexandra Romanof apareció liberándose del manguito. Empuñaba una pistola de largo cañón que apuntó hacia Razin.


  —Me has afrentado, cosaco.


  —¿En qué?


  —Has venido… pasado el tiempo que te di, para que todos pregonen que hasta con tu Zarina acudes cuando quieres, no cuando se te manda. Me has afrentado.


  —Tú a mí.


  —¿En qué?


  —Olvidando que a Stenka Razin nadie le da vida salva, olvidando que nunca pensé yo dictar Ukase en el Volga dándote a ti derecho a vivir.


  —¡Soy una Romanof! ¡Mi sangre es de los Romanof!


  —Del mismo color es, que la sangre Razin.


  —¡Ten la lengua, cosaco, o por Iván que disparo!


  —Sin armas he venido, y tú no dispararás, Sandra.


  —Atrévete a dar un paso, haz un movimiento hostil… ¡y a mis pies yacerás!


  —Mal recibimiento a quien a ti acude manos abiertas y oído atento.


  —Para recibir a un bandido, ¿qué menos qué hablar con un arma vigilante?


  —Eres mujer, aunque seas Sandra Romanof, y no necesitas arma para hablarme. Y no debes olvidar que, siendo la Zarina del Este, es darme mucha ventaja el mostrarte irritada y furiosa conmigo, que soy un inculto y grosero cosaco, que por vez primera está deslumbrado ante la magnífica suntuosidad de tu palacio y ante… ¡tu imperial belleza!


  —¡Yo no soy la húngara, cosaco!


  —Te ofende mi llegada cuando ya las torres dejaron caer sus once toques. El Volga es muy largo, Sandra, y no tengo alas…


  —¡Más largo eres tú y pezuñas de diablo ocultan tus botas!


  —Tus consejeros estarán de acuerdo en que yo pude tardar más tiempo del que ellos calcularon para venir aquí.


  —¡Pero yo sé que lo has hecho voluntariamente!


  —Sólo tú… y yo lo sabemos, Sandra —sonrió Razin.


  Alexandra Romanof volvió a esconder la diestra armada. Dijo, siempre fulgurantes los ojos:


  —Puedo dar la orden de que sean aniquilados tus piratas. ¿Qué respuesta me das?


  —La respuesta la darían las llamas convirtiendo Perm en una fogata, de cuyas cenizas el viento proclamaría el luto por Stenka, pero también el fin de la Zarina del Este.


  —¿Dónde están tus bandidos?


  —Por los alrededores, empezando a aspirar con pulmones de cortesano. Hablemos como quien somos, Sandra. Tú quieres sentarte en el trono de Petrogrado, y he acariciado la ilusión de que acaso consientas en servirte de este cosaco inculto y grosero.


  —Tu parla no me engaña, Stenka Razin. Cunde el rumor que sabes más que la suegra del diablo.


  —A mis oídos llegó también cierto rumor, pero me temo que vuelvas a enseñarme tu mano derecha, si lo repito.


  —Si te mandé venir, cosaco, dispuesta estoy a soportar tus insolencias. ¿Qué rumor referente a mí vas a inventar?


  —Pobre es mi imaginación para inventos, Sandra. Oí decir que eras bonita como el rayo de sol que funde la nieve, y lo creí mentira. Oí decir que eras ambiciosa y que tu inteligencia era mucha, y lo creí verdad. Oí decir que eras insoportable… ¡y es mentira!


  —Sabes adular, cosaco.


  —Te estoy ofreciendo rosas…, pero no hay rosas sin espinas.


  —Pincha, que no ofende quién quiere sino quien puede.


  —No vine a ofenderte, Sandra… porque eres al fin y al cabo una mujer, simplemente una mujer.


  —Ya oí de labios de la princesa Dolgovich que tú estimas por igual a las aldeanas que a las cortesanas.


  —¡Oh, no! Prefiero… y de mucho, las lozanas campesinas. Son aroma sin mezcla.


  —Sí, huelen a establo.


  —A manzana, a heno fresco, y besan con pasión sin artificios. Unos besos que…


  —¡No estás aquí para hablarme de majaderías, cosaco! Dime, ¿estás dispuesto a acatar mis órdenes?


  —Puede que sí, puede que no. ¿Cuáles serían, tus órdenes?


  —Atacar con tus bandas el ejército de Fedor Romanof.


  —¿Fedor?… ¿No es tu hermano?


  Irguióse Alexandra Romanof. Y de pronto, dominándose, comprendió que su furor divertía al pirata. Habló casi suavemente:


  —Tu supuesta ironía, la paso por alto, atamán Razin. Por razones de Estado, estimo que te beneficiarás ayudándome. Puede cesar tu vida de proscrito, puedes ser general de mi corte, y a mi lado, triunfando, llegarás a ser general de la Zarina con corte en Petrogrado. ¿Qué respuesta me das?


  —Ningún cosaco ofrece un caballo a cambio de un asno. Debo, pues, entender que estimas tu caballo imperial vale lo que mi caballo pirata.


  —En cierto modo, tus fuerzas se igualan a las mías. Te lo concedo.


  —Tanta generosidad me abruma…


  —Podemos llegar a un acuerdo. Tus hordas pueden acampar a lo largo de la ciudad, en las márgenes del río. La escolta que tú elijas puede acampar en mis fortalezas. Pero tú… delante de mi corte, deberás darme el trato común.


  —No soy hombre de corte, Sandra, sino patán de río abajo.


  —¿Me reconoces o no como Zarina del Este?


  —Lo eres. Pero la empresa que pretendes es muy grande, para que pares mientes en tratamientos y quisicosas. Yo soy un cosaco aldeano…


  —¡Basta de comedia, Stenka! Sabía que eras rebelde, deslenguado y que tu impertinencia era inmensa, pero como mujer que soy te pido respeto.


  Instantáneamente, Stenka Razin dobló la rodilla, se quitó el caftán descubriendo la cabeza, y sonriente dijo:


  —Ante vos. Sandra Romanof, os rinde pleitesía el atamán cosaco Stenka Razin, que os pide perdón por las impertinencias que el pirata Razin haya podido decirle a la Zarina del Este.


  Alexandra Romanof a su pesar esbozó una sonrisa.


  —En pie, atamán… Tunante eres, y como buen navegante conoces la aguja de marear. Puedes llegar muy lejos. ¿Aceptas unir tus hordas a mis ejércitos?


  —Dadme unos días, porque tal decisión debo madurarla, ya que me cogéis de sorpresa. Pensad que un pirata en la corte de Perm puede sentirse incómodo…


  Rió ella, dejando caer el manguito y con él la pistola.


  —¿Tú, incómodo, Stenka? —dijo levantándose. Se acercó a una mesita sobre la cual había dos copas de oro y un frasco de cristal tallado—. Es vodka del Sur, Stenka. Brindaré por el general Stenka Razin.


  Escanció ella y tendió una copa a Razin. Elevaron ambos a la vez las copas, se miraron sonrientes y bebieron…


  —Orden daré de que en adelante tú y tus hombres seáis considerados como invitados de honor en la corte de Perm. Puedes irte, Stenka. El capitán Vronin te acompañará a tus habitaciones, y cuando lo desees te presentará mis generales… y también a mis damas de honor. A propósito… ¿no tenías tu venganza contra los Dolgovich?


  —Mirka Dolgovich es una niña. Con tu permiso, Sandra, abandono tu imperial compañía.


  Dio el cosaco media vuelta, y mientras atravesaba la sala los ojos de Sandra Romanof estaban fijos en él. No cabía duda; Stenka Razin podía llegar muy lejos…


  CAPÍTULO VI


  UN PIRATA EN LA CORTE


  Alexis Vronin, al ver salir a Razin, dominó su afán de querer saber el resultado de la entrevista, y sin poder razonar el porqué, sintióse inquieto cuando el cosaco le manifestó:


  —Vuestra Zarina me ha indicado que vos me mostraréis el camino a mis habitaciones. Me estima huésped de honor.


  —Seguidme, atamán. Es por aquella escalinata.


  —Primero, tengo que anunciar a mis lugartenientes que una placentera tregua de armonía impera entre Sandra y yo.


  Hizo ademán Vronin de detraerse.


  —No, no os retiréis, capitán. Vuestra compañía no me resulta excesivamente insoportable. ¿O acaso la mía os repele?


  —Sirvo a mi Zarina, y si ella os considera su invitado, bienvenido seáis, atamán Razin. Tampoco olvido que si hoy estoy con vida, os lo debo.


  —Os lo ganasteis a punta de sable, y mi capricho lo quiso, porque sois un raro ejemplar de esta clase de hombres leales y testarudos que conceden enorme importancia a su palabra.


  En el vestíbulo y terrazas agrupábanse los dignatarios de la corte rodeados de sus fieles, intercambiando toda clase de comentarios. Callaron al avanzar Razin, que los miró como si le divirtiera profundamente la visión de aquellos que trataban de adoptar una postura de desprecio y dignidad herida.


  La voz de Razin, de por sí sonora, se hizo más resonante al decir, mirando a Vronin:


  —Aclaradme un punto, capitán, ya que soy un torpe cosaco, ¿dónde están los briosos generales de la Zarina?


  —En las murallas y fortalezas, atamán.


  —Entonces, estos oficiales tan decorativos y brillantes deben de ser los que están en reposo.


  —Son, como yo, de la guardia personal de la Zarina.


  Estaban en la terraza, y Vronin llamó a un soldado, ordenándole trajese su caballo.


  Montó Razin, y cuando lo tubo hecho, el capitán, partieron al galope hacia la plaza, donde la escolta de Razin formaba cuatro grupos, que abandonaron sus indolentes posturas para erguirse expectantes al encabritar el cosaco su blanco caballo en el centro de la formación.


  —Oídme bien, cachorros, y que mi palabra se incruste en vuestras cabezotas. Estamos en la ciudad de Perm, como invitados, en espera de mi decisión. Bebed cuanto queráis, hasta reventar, pero si uno de vosotros no sabe beberlo, y se siente peleón, lo desollaré vivo. Habéis de dar una demostración de que un cosaco piojoso y un pirata ladrón, si están bajo el mando de Stenka, saben ser comedidos en la tregua entre combates. ¡Filka, a la ribera con los tuyos! ¡Tarás, acampas aquí en la plaza con los tuyos! Enviad mensaje a los demás de que estamos en reposo, y nadie alzará un dedo, a no ser que lo provoquen. Y por último, recordad que colgaré por donde peque al asno que rebuzne cuándo pase una dama. ¡Los piratas de Stenka miran a las cortesanas de Perm, pero no las catan!


  Encabritó de nuevo su caballo y volviendo grupas partió avenida adelante, seguido por Vronin. Detuvo bruscamente el galope cuando faltaban unos metros para cruzar la verja de entrada a los jardines imperiales.


  —Si me engaño, corregidme, capitán. Creí avizorar a la princesa y a la embajadora en un grupo.


  —Ellas están en la corte.


  —Parece que vuestra entonación ha cambiado, casi endureciéndose. ¿Hay más Dolgovich por los alrededores?


  —No, el padre de la princesa está en el Norte.


  —Mejor para él. ¿Síguela princesa tan altanera?


  —Debo anunciaros que aspiro a que la princesa Dolgovich me conceda la fortuna de aceptarme como prometido.


  —¡Por San Olaf! Me lo anunciáis con leve deje de amenaza, y no gusto de tal tono, señor capitán. ¿Qué me importa a mí que os caséis con la princesa o con la Zarina si tal es vuestro antojo? Por cierto, que más prefiero a la Zarina… Debe de ser fogosa acariciando…


  —¡Señor!


  —No os encabritéis. ¿Es que por ser ella dueña del Este deja de ser una mujer espléndida?


  —La Zarina está muy por encima de apetencias vulgares.


  —Bah, bah… A veces sois demasiado respetuoso, y eso las mujeres no lo agradecen.


  —Felizmente he sido educado en un código distinto. Las damas son delicadas naturalezas…


  —Son fortalezas que hay que tomar por asalto, que la vida es corta, y no se puede perder tiempo en sandeces. Pero como no os he de convencer, ni me interesa, cambiemos de conversación. Quiero conocer a los generales con mando de regimiento en Perm. Decidles que vengan a mis habitaciones, que quiero tentarles el pulso.


  —Los generales suelen reunirse en la sala de Conferencias.


  —Me lo figuraba. Bien, llevadme a esta sala, y allí esperaré a los genios militares de Sandra, la muy magnífica.


  En la puerta que daba acceso a la sala de Conferencias, separóse Vronin y se disponía a entrar Razin, cuando una voz le interpeló:


  —Bienvenido, Stenka.


  Giró él sobre los tacones y sonrió sarcásticamente:


  —Beso tus manos, Marisa. Sobran testigos que están tendiendo el oído para escuchar lo que no les incumbe. Mientras reúne Vronin a los generales, hazme el placer de orientarme.


  Indicó él la puerta abierta. Ella titubeó…


  —No temas, Marisa. El Volga no surca por estos suelos, y cuando me lo propongo soy tan comedido como el más emperifollado de estos muñecos.


  Ella entró, cerró la puerta Razin, y Marisa Lajos se encontró prietamente enlazada, aplastada su boca bajo el ardiente beso del pirata. Fingió debatirse, pero devolvía la caricia con el mismo ardor…


  Instantes después, recomponiendo su corpiño, trató de dar indignación a su protesta:


  —Abusáis de vuestra fuerza, cosaco…


  —Y tú del don de ser mujer bonita. Siéntate aquí, a mi lado, embrujadora Marisa.


  —Si permanezco mucho tiempo a solas contigo, seré objeto de comentarios —dijo ella, sentandose.


  —Que entre todas te elija y distinga, demuestra nuestro mutuo buen gusto.


  —Decenas hay de damas que suspiran en secreto por ti, Stenka. Eres la aventura, lo desconocido, el hombre legendario, el cosaco audaz…


  —Prefiero lo malo conocido, que lo bueno por conocer.


  —Sigues siendo un brutal y grosero pirata.


  —Es mi encanto. Dime, preciosa… ¿Se quieren Mirka y Vronin?


  —Sí. No se lo han confesado aún, pero están enamorados… de un modo que seguramente tú no conoces. Tiemblan al verse, suspiran…


  —Escucha mis suspiros.


  La atrajo hacia sí. Confiaba en que para reunir a los generales, Vronin tardaría más de una hora. Pero ignoraba que su presencia había sido pronto propagada, y los jefes que habían recibido un Ukase ordenándoles que en caso de avenirse Stenka Razin a alianza debían considerarle como uno más de ellos, se hallaban congregados en la sala de armas del palacio.


  Precedidos por Goncharof, entraron en la sala de Conferencias. Marisa Lajos, lanzando un grito de sorpresa, saltó precipitadamente de las rodillas de Razin, y corriendo, sofocada, abandonó la sala.


  Stenka Razin se levantó lentamente. El general Goncharof señalando la larga mesa que ocupaba el centro de la habitación, en cuyas paredes tendíanse mapas de todas clases, dijo:


  —Hacedme la merced de presidir, atamán. Soy Boris Goncharof, general consejero. Os presento…


  Fue nombrando a los que tras inclinar la cabeza iban sentándose a lo largo de las sillas junto a la mesa. Goncharof ocupó una cabecera, y Stenka Razin acomodóse al otro extremo, cabalgando una de sus piernas sobre el brazo del sillón.


  Todos le miraban en espera de que pronunciara las primeras frases. Stenka Razin echóse el caftán hacia la nuca y hablo:


  —Somos gentes de armas y por lo tanto acostumbrados a la acción. Yo milito libremente, y sus señorías, con uniforme y paga. Sé que me odiáis cordialmente, y os pago con la misma moneda. Pero tal vez pactemos alianza, y por lo tanto me gustaría oír que planes habéis forjado. Partid de un punto fundamental. Soy un cosaco y capitaneo piratas de río. Conozco la brújula y me abro camino mirando las estrellas, pero de mapas y estrategias poco entiendo. Si os parece, general Guncharof, para evitar largas y aburridas discusiones científicas, iré directo a lo que importa. Catorce regimientos tiene la Zarina, cuatro de ellos montados. Lleváis ocho meses en Perm y hasta ahora vuestra campaña no ha sido muy brillante, puesto que encaminada a aniquilar a las hordas del pirata Stenka, disfrutamos de excelente salud. Excusadme si hablo con rudeza, pero no somos palaciegos, sino hombres de pelo en pecho… ¿o me equivoco, general Goncharof?


  La sonrisa de Goncharof tenía atisbos de la provocada por el hombre que está tragando vinagre. Replicó:


  —Si la Zarina os ha propuesto alianza, es porque estima que vos y vuestros… soldados sois élite muy capacitada para empresas guerreras. Durante ocho meses no hemos abandonado Perm, porque creíamos que del Norte partiría un ataque, puesto que Miguel Romanof juró que antes del verano exterminaría a los partidarios de la Zarina. Además, tenemos en proyecto el mejor plan.


  —Oigámoslo.


  —Atacar al Oeste. Maniobra llamada de sorpresa. Fedor Romanof cuenta con diez regimientos, pero está intentando un pacto con los tártaros y persas, para que éstos nos hostiguen desde la frontera. Anticipándonos y atacando…


  —Un momento. No entiendo de mapas, pero desde Perm hasta Tula, residencia de Fedor, habrá sus buenos millares de leguas.


  —Avanzando a marchas forzadas, atacaríamos Tula al octavo día de camino.


  —Derrengados los soldados, perniquebrados los caballos, y avisados los de Fedor por la nube de espías que mantiene al Norte del Volga, la matanza sería espléndida.


  —Vos y vuestros ejércitos atacaríais por el Sur, atajando todo posible enlace con los tártaros y persas.


  —Demos por hecho que exterminamos a Fedor y los suyos, y acampamos en Tula. ¿Qué más proyectos tenéis?


  —Reposar unos días, y atacar entonces el Norte, donde Miguel Romanof, sabedor de la muerte de Fedor, y de que avanzamos en vuestra unión, tendría que rendirse.


  En la puerta resonaron dos golpes recios dados con el remate de una lanza, y al abrirse, un heraldo anunció:


  —¡Su Imperial Zarina!


  Todos a una, pusiéronse en pie los generales. Hízolo también Razin cuando Alexandra Romanof, vistiendo su atuendo favorito, la ropa de amazona, entró, fustigándose las botas con su corto látigo.


  —Celebro estéis todos reunidos, señores generales. ¿Habéis comunicado vuestros planes al atamán? Habla, Goncharof.


  —Sí, mi Zarina.


  —¿Y qué dices tú, atamán?


  Stenka Razin señaló los mapas y después a Goncharof con un gesto del pulgar:


  —Estoy aturdido aún, señora, por la demostración de estrategia dada por vuestro general consejero. Si a solas pudiera hablar con vos, no tendría tonto reparo en exponer mi ignorancia, y vos me iluminaríais.


  —Retiraos, señores generales, os mandaré llamar si os preciso.


  Uno a uno fuéronse y ella atajó a Goncharof que iba a salir.


  —Quédate, Goncharof. Tú eres mi consejero. ¿Tienes inconveniente, atamán?


  —Ninguno, señora.


  Cerró, la puerta el heraldo desde fuera. Sentóse Alexandra, y a su señal le imitaron Razin y el viejo general.


  —Habla, atamán —dijo ella impaciente.


  —Por mis montañas existe una conseja. Dicen que hubo una vez un artífice que presumía de ensartar perlas, y que con un hilo embreado, juraba que en un minuto engarzaba un collar de cien perlas. Vino un pobre cosaco imbécil y aseguró que si él sostenía el hilo, el artífice tardaría años en formar su collar. En efecto, el artífice, que era considerado muy hábil, falló…


  —¿Por qué falló?


  —El cosaco movía el hilo cada vez que el joyero pretendía meter la perla.


  —¿Y bien?… —murmuró impaciente Alexandra Romanof—. ¿Qué tienen que ver tus consejos con mis generales, atamán?


  —En un instante, Goncharof ha recorrido dos mil leguas, ha atacado Tula, ha matado a Fedor, ha reposado y subiendo al Norte ha obligado a rendirse a Miguel. Dadle cuando menos la medalla con hojas verdes… que es él color predilecto del pesebre del borrico.


  —¡Señora! —exclamó congestionado de ira Goncharof poniéndose en pie, trémulo—. ¡Ved que este cosaco me insulta…!


  —¡Siéntate! —exclamó ella—. ¿Esperabas acaso que Stenka viniera aquí haciendo zalemas y prodigando mieles de halago? A su modo, se desquita de cuantos esfuerzos habéis hecho para cazarle, fracasando. Escucha, Stenka, verás que trato de ser imparcial. Si calificas de asno a Goncharof, dame pruebas de que lo es. De lo contrario regresa a tu río, porque no toleraré insultos a mi viejo y fiel amigo.


  —Su plan es atacar a Fedor en Tula, y en masa. Así favorece a Miguel. Mientras Fedor y vos os exterminaríais. Miguel acabaría con lo que quedase de vuestras dos fuerzas.


  —Apoyado con tus hordas, mi ejército es doblemente superior al de Fedor.


  —En ocho días de camino, cundiría la noticia de que Perm ha quedado desguarnecida, y los tártaros se precipitarían a fortificarse en estás murallas, si no lo hacía antes Miguel.


  —¿Entonces…?


  —Es sencillo: alianza con Fedor, y entonces atacad al Norte y tal vez yo me decidiera a garantizar que por el Sur y el Esté no asomará la faz ningún tártaro ni persa sin que le quité yo el aliento.


  Alexandra Romanof miró interrogante a Goncharof, pero éste devoraba en silenció su humillación. Añadió Stenka:


  —¿Por qué hasta hoy he hecho fracasar todos los intentos de vuestros cazadores, señora? Por una razón sencilla: ellos acudían por regimientos, mientras yo me deslizaba por grupos, y atacaba donde ellos acababan de desguarnecer. Lo mismo haría Fedor. ¿Por qué, no se mueve Fedor de Tula? Precisamente porque espera esto, espera el ataque en masa del Norte o del Este. Un ataque por sorpresa puede hacerse si la distancia es corta, y… más gráficamente os lo expondré. Trazad una cruz sobre el mapa de Rusia. Los brazos son vos y Fedor. Unidos… y contando con que yo no me mueva, el Norte cae. La cruz es vuestra.


  —Vete a reunir tus subordinados, Goncharof. Expónles esté plan… que Stenka no tendrá inconveniente en declarar que tú proyectaste. ¿Es cierto, Stenka?


  —Cuando ordenáis sonriendo, señora, irresistible es vuestra orden.


  Goncharof abandonó la sala. Ella dijo:


  —Te has creado un enemigo en Goncharof, Stenka.


  —¿Qué me importa si tú me sonríes, Sandra?


  —Con sangre escribistes que lucharías a muerte contra los Romanof.


  —Tú eres una Romanof, pero eres mujer… y la única sangre tuya que me placería ver correr es la que a dulces mordiscos arrancase yo de tus labios en…


  —¡Ten la lengua, pirata! A instante me das ansias de cortar de un pistoletazo tu lengua.


  —La culpa es tuya. ¿Por qué no te contentaste con ser simplemente una ambiciosa, sino que además acaparaste toda la belleza exuberante de la más ardiente morena?


  —Insaciable eres, cosaco. Sobran en mi corte morenas y ardientes, que esperan, aunque no lo confiesen, que las distingas con tus grosero favores.


  —La pasión parece grosera al citarla con palabras… pero es…


  —¡Calla! Soy mujer, pero ante todo la Zarina, no lo olvides. ¿Si Fedor acepta unirse conmigo para atacar al Norte, cuento contigo?


  —Dije ya que tomo tiempo para decidir. Además soy agorero, Sandra. Veo presagios de traiciones. A tu modo eres demasiado recta, confías…


  —¡Podrás dar lecciones a un guerrero, pero no una Romanof!


  —Ni lo pretendo, Saldrá. Vine a oír, a ver, a aprender…


  —He ordenado que en tus salas te sea servido un banquete digno de ti. ¿Qué compañía eliges?. ¿Goncharof, Vronin, la húngara…?


  —Prefiero mejor compañía. La tuya quisiera… ya sé, ya sé… eres la Zarina. Me contentaré con las diez más bonitas de tus damas de honor.


  —¿Diez? —rió con sincero regocijo Alexandra.


  —Así podré elegir. Rubias no las quiero, sino morenas como tú, con tus ojos, con tus labios de sangre…


  —¡Tal eres como la fama, pregona! Tendrás la compañía que pides: las diez más bonitas de mi escuadrón femenino. Y quiero advertirte, Stenka, que te parecerán tímidas y confusas…


  —Estaremos pronto en confianza, Sandra.


  Los lacayos que servían la mesa, donde Razin comía rodeado por las diez beldades a sueldo de la corte, iban y venían, atareados, comunicando sus visiones a los enviados por la corte entera.


  Stenka bebía como un cosaco, comía como un ogro, contaba, salaces cuentos, reía a carcajadas estentóreas… y por fin echó a empujones a todos los lacayos, quedando a solas con una de las damas.


  Y por espacio de tres días, Stenka Razia no abandonó sus habitaciones en continuadas orgías, negándose a recibir visitas de generales y de enviados de la Zarina, rechazando al propio Vronin.


  Sólo envió a buscar a Filka y Tarás, sus dos principales lugartenientes, a los que asiendo por el cuello de pieles de sus casacas les espetó:


  —Le habéis dado a la lengua seguramente, diciendo que Stenka se divierte, que Stenka juguetea con perfumadas damas, que Stenka, halagado, va a ser un general más de la Zarina. ¿Di que no, cachorro?


  Sacudido violentamente, balbuceó Filka:


  —Tú eres, el Zar Stenka…


  —¡Di que no, Tarás!


  —Son tres días sin que tus cachorros vean la luz de tu presencia, mi Zar Stenka.


  —Id al río, y al anochecer emprender a todo galope la retirada hacia las naves, sin atacar, sin arrasar, sin incendiar… ¡Fuera!


  Salieron ellos dos, después de dejar las armas pedidas.


  Por la tarde, hacía las seis, Stenka Razia, roncando estrepitosamente, cesó bruscamente de emitir el rugido de su respiración durmiente. Y en un segundo estuvo en pie, sable en la diestra y látigo en la zurda.


  Acababa de entrar y ante él estaba Alexandra Romanof.


  —Tienes el sueño ligero, atamán.


  —Tu espléndida presencia me desveló. Soñaba en ti, Sandra.


  —He tenido que venir a comunicarte que tu actitud es incomprensible, Stenka. ¿Acaso crees que has venido a Perm a comer, beber y cortejar virtudes fáciles?


  —Quise saber si la vida de cortesano era tan aburrida como me figuraba, y lo es.


  —Entonces, hora es de que tus hordas en unión de mis ejércitos formen el grupo de parlamentarios que contigo y Goncharof irá a entrevistarse con los parlamentarios de Fedor.


  —Hora es de que hable yo, Sandra. Si lealmente me hubieses dicho por ejemplo: «Stenka, el proyecto que me han sugerido es embrutecerte, halagarte nombrándote general, sacarte todo el provecho, y después anularte ante tus piratas…», yo te hubiera replicado: «Estudiemos juntos, otra posibilidad». No lo hiciste, Sandra…


  Sonrojada, ella alzó la cabeza, fulgurantes los ojos:


  —Tu desconfianza es excesiva, cosaco.


  —Soy el Zar del Volga, porque mi poder me sustenta sobre las sólidas bases de mis informes. Tengo ojos, oídos y lenguas por doquier. Creíste que por hablar brutalmente era yo un batelero del Volga, a quien sería fácil alucinar. Como mujer eres una diosa bajada del Olimpo, Sandra, pero… como Zarina fracasarás. Agorero soy, y mejor quisiera predecirte que te sentarás en el trono de San Petersburgo. Pero no es así… Veo rojas nubes y luna enlutada. Te traicionarán aquéllos en quien más confías… Y escucha, Sandra…


  Ella no movía un solo rasgo, porque la voz del pirata era impresionante, casi fatídica, y sin embargo era suavemente acariciante…


  —Escucha, Sandra… Si algún día todos te abandonan, si algún día la muerte te ronda… ¡entonces no será preciso que llames a Stenka! Stenka vendrá por su voluntad. Pero, ahora, Stenka se va… Sin rencor, porque no te culpo de estar mal aconsejada.


  —No saldrás de aquí —dijo ella silbante la voz.


  —Sí saldré. No querrás que Perm desaparezca de los mapas que infestan la sala de conferencias.


  —¡No te burlarás una vez más de mí!


  —¿De ti? No, es en el fondo a ti te tengo cierto respeto, Sandra. Tal como quisiste vine, tal como pensaste, gocé de los halagos de tus damas, y soporté la incapacidad de tus generales, que están muy por debajo de los de Fedor y Miguel. Ahora vuelvo a lo río: mi Volga, mis campesinas y mis piratas.


  —¡Llamaré a mi guardia, y serás ahorcado!


  —Mejor harías en ahorcar a tu guardia… Recuérdalo, Sandra. La traición te acecha… Si acaso puedes confiar en alguien, este alguien es Alexis Vronin. Los demás… ¡Una reata de cobardes ambiciosos que se unirán al que mejor les pague, y tus arcas están ya muy pobres!


  Con cierto temor inconsciente, alzó ella el látigo, enfurecida. No lo abatió, porque la diestra de Razin le asió la muñeca, y juntos con los bustos rozándose, seriamente habló el Zar del Volga:


  —Sin rencor, Sandra, sin violencias.


  —¡Aparta tu mano, vil aldeano soberbio!… ¡Vete y que el infierno te acoja! No daré orden de que te ahorquen, porque… la vida de mis fieles súbditos no puedo sacrificarla por la de un bandido de río… ¡Maldito sea el día en que me dejé aconsejar alianza contigo, fementido traidor!


  —Traidor hubiese sido a mis cachorros si hubiese consentido en ser tu juguete, Sandra. Has menospreciado al hombre, pensando solo en valerte del pirata. Si algún día necesitas a Stenka, Stenka a secas, el hombre, no te fallaré. Adiós, que por tu bien así lo quisiera… pero las nubes rojas y la luna enlutada nos darán cita… Hasta pronto, Sandra.


  —¡Si sabes algo, si contra mí se trama una conspiración, es tu deber hablar!


  —No tiene deberes, quien aquí vino para ser pelele… y dale gracias a ser mujer, Sandra Romanof. En cuanto a tus consejeros, ya probarán a su tiempo el frío de mi sable. Hasta pronto, Sandra.


  Stenka Razin colocóse el caftán, y mudamente se inclinó ante ella. Sus pasos resonaron cada vez menos audibles, y desde la ventana vio Alexandra Romanof como el blanco caballo, a todo galope partía…


  La superstición rusa hizo que Alexandra Romanof entablara consigo misma un monólogo febril:


  —¿Nubes rojas y luna enlutada? Presagios de un cosaco bestial, que pretende asustarme. Algún día… algún día seré Zarina de toda Rusia, y entonces… ¡caro pagarás, Stenka Razin, tu burla de pirata!


  CAPÍTULO VII


  FEDOR ROMANOF


  El afluente Kama del Volga, que arranca del gran río en Kazán y se oculta en las estribaciones orientales del Monte Ural, pasando por Perm, atravesaba numerosas aldeas de pescadores.


  A raíz de la marcha de Razin, aparecieron en los postes de los abrevaderos de los carruajes, los Ukase dictados por Alexandra.


  Los pescadores y campesinos mascullaban entre dientes admiradas exclamaciones, mientras se persignaban oyendo al que, sabiendo leer, les iba diciendo lo que la Zarina del Este había decretado.


  Concedía cincuenta mil rublos, una suma fabulosa, a quien entregase con vida «al diabólico y rastrero pirata de río llamado Stenka Razin y veinte mil si era entregado en Perm, muerto.


  Si era soldado el autor de la captura, o autores, ascenso a capitán. Sí era oficial, ascenso a general. Si era uno de los propios secuaces de Razin, se le entregarían cien mil rublos por la vida de su cabecilla y cincuenta mil por la muerte.


  En el mismo centro de Rusia, al margen del Volga, en la populosa y bella ciudad de Nijni-Novgorod, aparecieron también alguno de estos Ukase, aunque la ciudad era considerada «tierra de nadie», por ser simbólicamente la frontera entre los dominios de Alexandra y Fedor Romanof.


  Muchos eran los mesones que jalonaban las márgenes del Volga en Nijni-Novgorod, porque era paso obligado de los muchos mercaderes y viajeros, que trasladábanse de Norte a Sur y de Este a Oeste.


  Viajaban los mercaderes con nutridas escoltas armadas, y los señores boyardos ostentaban comitivas que eran casi ejércitos.


  En el mesón «Kasinka», llegó el día catorce de mayo un señor boyardo cuya carroza era amplia y honda, con litera. Tiraban del pesado carruaje seis caballos, y sobre los dos primeros montaban postillones.


  En el pescante de atrás, iban otros dos lacayos. Y abriendo paso, iban veinte jinetes, siendo otros tantos los que galopaban a retaguardia. No llevaban señal ni librea que permitiera identificarles. Vestían uniformemente de negro.


  El boyardo que descendió apoyándose pesadamente en los hombros y brazos de los dos lacayos, era un hombre de elevada estatura, rostro bestial y peludas cejas bajo las que brillaban unos negros ojos astutos.


  Su mirada era también furtiva, huidiza, y no miraba rectamente, sino de soslayo. Tal hizo al acudir el posadero a interpelarle:


  —Las cuatro salas que te han sido pedidas ayer para mí, dándote pago anticipado, bastardo de mulo.


  —Sí. ¡Excelencia, por aquí, dignaos seguirme, os mostraré el camino, y son las cuatro mejores…!


  —¡Tapa la cloaca, padre de todos los perros sarnosos del Volga! —dijo con tomo indiferente el boyardo.


  Estaba leyendo, con una mueca sarcástica, uno de los carteles tan frecuentes en la época:


  «En la estancia de Yemolían, junto a Kostroma, al Este, hay dos jovencitas en venta, atractivas, pecho robusto, saben coser y lavar. Precio: 100 rublos. También se vende un potro, un buey, y diez perros de caza, precios moderados».


  —¡Vania! —llamó.


  Acudió corriendo uno de sus lacayos. El boyardo tocó con la punta del recio bastón en que se apoyaba el cartel.


  —Compra. Ofrece ochenta rublos por las dos criadas. Vete.


  Actuaba como cualquier boyardo, y era muy semejante a los voyevoda terratenientes.


  Cuando entró en el mesón, afuera su escolta se distribuyó por grupos de tres, rodeando a distancia el edificio, menos tres que partieron al galope.


  El posadero saludó abriendo la puerta que en el piso primero daba acceso a las cuatro habitaciones solicitadas.


  El boyardo fue a sentarse en el primer sillón de lo que era sala de recibir.


  —Espero dos visitas, trozo de carne podrida. Pedirán por el voyevoda de Yaroslav. Que traigan inmediatamente lo mejor de tus cocinas y lo mejor de tus bodegas, en cantidad suficiente para cuatro. ¡Vete!


  Los tres jinetes que habían partido al galope se separaron, yendo dos de ellos hacia otro mesón, y el tercero se detuvo ante una choza de carbonero.


  Diez minutos después, un hombrecillo que semejaba una rata por su rostro puntiagudo en la parte inferior y sus lacios cabellos, tocó tímidamente en la puerta que el posadero le señaló, después que hubo preguntado por «el boyardo de Yaroslav».


  Entró el mísero sujeto de ropas raídas, cerrando cuidadosamente la puerta tras él.


  Avanzó hacia el boyardo, y se arrojó al suelo, besándole la puntera de las botas de pieles blandas. Murmuró tembloroso:


  —¡Cristo sea siempre vuestro protector, mi Zar Fedor!


  Fedor Romanof empujó con el pie el pecho del arrodillado, haciéndole caer sentado. Le apuntó con el bastón.


  —Te he dado mil rublos, Terek, y un mes de tiempo. Lo que te encomendé era fácil, para quien como tú, es un cochino reptil que sabe meterse por donde sea. Además, tú facilitas informes a los piratas de Stenka, y por tanto ellos tienen confianza en ti. Responde a mi primera pregunta: ¿Qué es lo que Stenka Razin aprecia, más? ¿A quién quiere? ¿Quién ocupa su corazón si lo tiene?


  —Stenka Razin, mi Zar Fedor, ama todas las noches a diferentes mujeres, escogiéndolas donde quiere, porque ellas…


  —No hablo de esto, Terek. Acércate más, hijo de un lobo cobarde y una rata envenenada… si no aclaras la lengua, voy a romperte la boca a palos. No des más rodeos conmigo…


  —Stenka tiene madre y novia.


  —¡Por el infierno! Buena nueva. Parece mentira que haya podido nacer de madre. ¿La quiere?


  —Dicen que ella es la única que le pega y riñe, y él la adora.


  —¡Excelente! ¿Y la moza que quiere?


  —Dicen que para Stenka, la novia que ve de tiempo en tiempo, es como un icono sagrado…


  —¡Te has ganado los mil rublos, Terek! Bien, pronto… ¿Dónde viven la vieja lechuza y la joven cosaca?


  Terek retrocedió de rodillas, besando el suelo, y exclamando entre estertores de miedo:


  —Nadie lo sabe, mi buen Zar, nadie… He corrido, mil riesgos… ¡Sólo dos hombres lo saben, mi buen Zar!


  El bastón que en alto sostenía Fedor Romanof no se abatió.


  —¿Quiénes son estos dos perros?


  —Son Filka y Tarás, los dos lugartenientes de Stenka.


  —¿Les hablas?


  —Me han comprado vodka a cambio de joyas.


  Fedor Romanof se acarició la poblada barba, negra, entornados los párpados, y, su rostro acreditaba el apodo «Feroz Romanof, el que tiene pacto con el diablo».


  —¿Qué vicio tiene Tarás?


  —Adora las jovencitas de menos de dieciocho años.


  —¿Y Filka?


  —Daría una mano por beber vodka del Norte. El vodka finés le vuelve loco.


  —Vania te dará un barril de vodka finés, y también te proporcionará una sobrina de dieciséis años Filka y Tarás han de estar sin sentido a más tardar el sábado…


  —Poco tiempo es, mi buen Zar, y yo…


  —¡Silencio! ¿Dónde les ofreces tu mercancía?


  —Ahora están por Simbirsk, han acampado.


  —Te pondrás en camino con una carreta, en la que Vania meterá a tu sobrina, postiza y el barril de vodka. ¿Cuántos hombres han de acompañante?


  —Cuando Filka y Tarás desaparezcan, mi buen Zar, puedo darme por muerto. Stenka me hará torturar horriblemente.


  —Tendrás dos mil rublos y casa en Tula. ¡Vete! Y no vuelvas sin ellos. Te acompañarán hasta veinte leguas de Simbirsk diez de los míos, para a lomos de caballo y relevándose traerme pronto a los dos perros fieles de Stenka.


  Terek salió andando inclinado hacia atrás. Fedor Romanof, al cerrarse la puerta, abrió las piernas, distendió los músculos, y arrellanado en el sillón, se durmió.


  Los nuevos visitantes que poco después acompañaba al mesonero, merecían de éste las mayores reverencias, porque adivinaba en ellos, gente de calidad.


  Eran una mujer y dos hombres, ellos embozados en el cuello de sus altas casacas de pieles, y ella con un velo cubriendo su rostro.


  Tras llamar, oyóse la hosca voz de Fedor Romanof, gruñir:


  —¡Adelante!


  Los tres visitantes entraron saludando profundamente.


  Fedor Romanof los contempló con desprecio, mientras estaban inclinados. Después al alzarse les sonrió:


  —Bienvenidos, bienvenidos. Sentaos, señora, y permitid que os diga que si como afirman vuestra belleza corre parejas con vuestra inteligencia, sois un prodigio. ¡Toma asiento, general Goncharof! ¡Y tú también, conde Prokov!


  Marisa Lajos, la embajadora húngara contemplaba detalladamente al Zar del Oeste. Era un ejemplar de rústica fuerza demoníaca, emanando de él una Autoridad innata. Sus negros ojos, eran compendio de cruel naturaleza.


  —¿Ha habido dificultad para vuestro viaje hasta aquí? ¿Os han seguido? ¿Estéis ciertos que mi hermana Sandra no ha destacado espías para vigilar vuestros pasos? Habla tú, Prokov.


  —Habiendo fracasado el intentó de Alexandra de ganarse al pirata Razin, no tenía ya la señora embajadora motivos para continuar en Perm. Era natural que la escoltásemos el general y yo, Zar Fedor. Estoy plenamente cierto que no hemos sido seguidos.


  —Decidme, señora, ¿por qué ofrecisteis alianza magyar a Sandra, siendo yo más fuerte, y estando mis dominios en el Oeste, o sea más cercanos a la tierra húngara?


  —La supusieron capaz de dejarse dominar, lo cual no es vuestro caso —replicó con halago la húngara.


  —No necesito el apoyo magyar, señora. Luego hablaremos de esto. Tú, Goncharof, ¿leíste bien mi oferta?


  —Me colmáis de honores y riquezas, mi Zar Fedor. Por otra parte, la Zari… Sandra, no tiene capacidad para gobernar.


  —Ya. Di mejor que sus arcas se han agotado. ¿Puedes jurarme que tus regimientos se pasarán a mis tierras, y acatarán mi mando?


  —Os lo juro, mi Zar Fedor. Tienen hartazgo de inactividad, y saben que vos, contando con la ayuda de tártaros y persas, arrasaréis el Norte, y seréis Zar de todas las Rusias.


  —Tú, conde Prokov, ¿leíste bien mi mensaje?


  —Es duro, Zar Fedor, es casi imposible lo que me pedís.


  —¡Otro lo hará! —Gruñó con desdén Fedor Romanof.


  Precipitadamente el conde Prokov replicó:


  —Quise decir, Zar Fedor, que valerme de la confianza que en mí tiene vuestra hermana, para hacerla prisionera entregárosla, es… una traición…


  —¿Quién habla de traiciones, pedazo de tarta melosa? Estáis aquí, sirviendo vuestros propios intereses. Tú, Goncharof, porque serás general con hacienda y título en mi corte de San Petersburgo, y tú, Prokov, porque podrás seguir disfrutando de vida, riqueza y comodidad. Ha llegado ya el momento de actuar. Esta misma noche, Goncharof, darás la orden de marcha de todos tus regimientos, hacia Nijni-Novgorod, y tú, Prokov, harás prisionera a Sandra, apenas, Goncharof haya salido de Perm. ¿No tienes costumbre todas las noches de jugar partidas de ajedrez, con mi hermana, que te considera el mejor de los jugadores? Combinad vosotros dos el mejor momento para ambas misiones. Bien, ahora vos, señora, hablad, que veo tenéis grandes deseos de hacerlo, y no dudo que cuanto digáis será digno de oírse.


  —Hace años que mi existencia ha transcurrido entre conspiraciones, planes de ataque, y pactos. Estimo, señor, que dais por segura la ayuda de tártaros y persas.


  —En efecto —y los gruesos labios rojos esbozaron una sonrisa por entre la negra barba—. Reunidos están al Sur de los Urales, y al Este del Caspio esperando mi emisario.


  Goncharof y Prokov, que eran, los que habían sugerido a Marisa Lagos qué hiciera esta pregunta, escuchaban ávidamente.


  —El camino de los persas y tártagos hasta llegar a vuestras tierras, Zar Fedor, ha de atravesar forzosamente los territorios del Kubán, del Astrakán, del Don, de Samara.


  —Es el único camino, en efecto.


  —Stenka —dijo ella sencillamente.


  —En efecto, Stenka —y Fedor Romanof se acarició la barba, arqueando las copiosas cejas hirsutas—. Queréis decirme, señora, que los tártaros y persas no podrán atravesar el Volga, porque Stenka se opondrá al paso de la invasión.


  —Ya pensasteis vos en ello, Zar Fedor —aduló Goncharof.


  —Es imposible hacer pacto con el pirata —añadió Prokov.


  —Stenka Razin me obedecerá cómo un corderino… y a no más tardar, antes que los primeros cerezos den sus flores, que será allá por el veinte de este glorioso mes. ¿Me miráis boquiabiertos? Podéis hablar, señora.


  —Stenka no tiene nada de cordero, Zar Fedor.


  —Ya oí decir que para vos fue un apasionado león. Escuchad, señora, y supongamos por un momento que vos no tenéis amor a nada, que sois implacable, que ante nadie os rendís, ni ante el oro flaqueáis, y, no obstante, yo necesite que me obedezcáis. ¿A qué debo acudir? Al único sentimiento que en vos alienta. Stenka tiene una madre a la que adora, y una novia a la que idolatra con amor puro… Deducid… Si Stenka recibe un mensaje diciéndole que ambas están en mi poder, bien tratadas, y que a trueque de su libertad y vida, yo le pido a Stenka paso libre para tártaros y persas, y su personal ayuda con todas sus bandas para invadir el Norte…, ¿qué hará Stenka? Si pretende en el primer momento de furor atacarme, sabrá que ello supondría la muerte de sus dos seres queridos. Ved cuán sencillo es.


  —No sabía que Stenka tuviera más familiares que los que murieron por orden del Zar Miguel —comentó Goncharof.


  —¡Del usurpador Miguel, dirás, viejo chocho! Bien, ya os podéis ir, tranquilizados y sabedores de que a principios del verano, gobernaré en San Petersburgo.


  El conde Prokov avanzó para besar la diestra que le tendía Fedor Romanof. Una diestra peluda, de dedos gruesos y cortos. Hizo lo mismo Goncharof, aunque visiblemente con esfuerzo.


  —Vos quedaos, señora, mientras preparan la carroza que os conducirá a vuestra tierra.


  Salieron los dos hombres, y Marisa Lajos se hizo insinuante:


  —El triunfo es vuestro, Zar Fedor. Os sentaréis en el trono imperial. Soy mujer y curiosa. ¿Me toleráis una pregunta?


  —Eres bonita y me gustan las hembras como tú. ¿Qué deseas saber, experta amorosa?…


  —Sandra es vuestra hermana.


  —La enterraré con todos los honores debidos.


  —¡Cielo santo! ¿Pensáis matarla?


  —Yo no. Porque es mi hermana. Tengo verdugos de sobras. Acércate más, hermosa, que tus besos deben ser sabios. Ven aquí…


  Marisa Lajos, dominando su repulsión, acercóse. Fedor Romanof, en pie, la enlazó, y cuando ella, cerrando los ojos, estaba dispuesta a la entrega para poder ser embajadora en la corte del que tenía ya el triunfo a punto de obtenerse, gimió dolorosamente.


  En su costado izquierdo, acababa de introducirse un frío repentino. Retrocedió tambaleándose…


  Fedor Romanof volvió a sentarse, enfundando el cuchillo sangrante, con el que acababa de apuñalar a la hermosa intrigante.


  Sirvióse una copa de vino, que bebió a pequeños sorbos chascando la lengua con deleite, mientras Marisa Lajos, arañando el aire con una mano intentaba asirse a algo.


  Su otra mano trataba en vano de detener el chorro de sangre que le iba quitando la vida.


  Habló Fedor Romanof, lentamente, mientras ella, aún viva, iba desplomándose lentamente:


  —Tú amabas a Stenka. Podrías avisarle. Tal vez avisar también a mi hermana. Es emocionante presenciar la agonía de una hermosa mujer. Tus ojos están velándose sinceramente, Marisa. No mienten, como cuando besabas a quienes no querías. Pero a Stenka sí le amaste… Adiós, perra… Buen viaje.


  Y cuando en el suelo, dejó de moverse para siempre Marisa Lajos, Fedor Romanof cerró los ojos, estiró las piernas, y cruzando las manos sobre el vientre voluminoso, se durmió.


  * * *


  La carreta traqueteaba por los senderos. En su interior, una joven de cándido rostro, pero que desde sus catorce años ejercía una profesión cuya antigüedad se remonta a los albores del mundo, preguntó:


  —¿El cosaco Tarás no me pegará, tío Terek? Dicen que los cosacos, antes de besar, golpean, para enardecer o a asustar a la mujer, tío Terek, ¿es verdad?


  —Tío, tío… —refunfuñó Terek, arreando con su látigo a los dos caballejos que arrastraban la humilde carreta campesina—. No soy tu tío, bribonzuela desvergonzada. Me llamarás tío, delante de ellos.


  —Muy bien, tío Terek. ¿Y si el cosaco Tarás me obliga a beber primero de la copa en que yo echaré el jugo que me has dado? ¿Qué tendré que hacer, tío Terek?


  —¡Beber, perra, hija de un lobo cobarde y una rata envenenada! ¡Beber! Para eso te pago diez rublos.


  —Me da miedo, tío Terek.


  —Te he dicho ya que es jugo que duerme, no jugo que envenena. Y calla, o te romperé la boca a palos, pedazo de carne podrida.


  Divisábanse ya las márgenes del Volga, poco después. Abandonó Terek la carreta, y, deslizándose por entre los árboles, empezó a silbar una balada.


  Era una precaución que empleaba, para evitar que los agazapados piratas de Stenka le saltaran encima inesperadamente.


  Anduvo un centenar de metros, y apareció ante él un cosaco.


  —Hola, rata. ¿A quién buscas?


  —Los zaporogas Tarás y Filka me recibirán con agrado.


  —Sigue por la izquierda y no te apartes, porque allí hay cepos ocultos y hoyos con púas de hierro.


  Cuando Terek llegó ante la tienda en que se alojaba Tarás, dibujaron sus labios una sonrisa obsequiosa, al aparecer el lugarteniente de Stenka.


  —Cristo te proteja, zaporoga Tarás.


  —Y a ti, mercachifle.


  —Vine a ofrecerle al zaporoga Filka vodka del Norte, vodka finés, del mejor, pero es caro.


  —Entiéndete con Filka.


  —Me acompaña en la carreta mi sobrina, una necia muchacha de dieciséis años que le tiene miedo a quedarse sola. Tengo que regresar allá enseguida, y confiaba en que tú, oh, gran zaporoga, quisieras decirle al zaporoga Filka, que mi vodka es finés.


  —¡No soy un correveidile, mercachifle! ¡Ve tú a decírselo a Filka! Y por tu sobrina no pases pena, que iré yo a darle escolta. Y si es fea te deslomo a latigazos, Terek, porque es un crimen hablar de muchachitas a un cosaco que lleva cuatro días sin ver una falda.


  Frotándose las manos se alejó Terek hacia otra tienda, de donde al instante, al oír mencionar vodka finés, salió corriendo Filka.


  —Vamos allá, Terek. Lo probaré, y si no es finés te atravieso de parte a parte con mi bota. ¿Un barril, dices? ¿Cuánto pides?


  —Doce rublos.


  —Es caro, judío. Te daré seis.


  —Pero, gran zaporoga, el viaje, ir a buscarlo, traerlo para ti exclusivamente, bien vale doce rublos.


  —¡Ocho, y a callar!


  La larga zancada del cosaco Filka era seguida apenas por Terek. Se veía la carreta cuando alcanzaron a Tarás.


  Los dos lugartenientes de Razin miráronse, amenazadores.


  —Sobras tú, Tarás.


  —Lo mismo iba a decirte, Filka.


  —¡Oh, mis zaporogas! El barril para uno…


  —¡A callar, alcahuete ladrón! ¿Viniste por el barril, Filka?


  —Sí. ¿Y qué?


  —¡La muchacha es mía!


  —¿Qué muchacha?


  Del interior de la carreta brotó una risa juvenil, picaresca. Terek, con esfuerzo, descargó del pescante un barril, mientras de un salto se internaba Tarás en la carreta.


  Tendióse en el suelo Filka, boca arriba, bajo la espita del barril, que abrió, y el chorro gorgoteó en su boca, mientras en el interior de la carreta oíase las risitas excitadas de la mozuela.


  Terek, acurrucado, apretábase las dos manos cruzadas para evitar que se le viera el temblor.


  —¡Tío Terek, tío Terek! —exclamó asustada la mozuela.


  Oyóse el pesado sonido de un cuerpo al desplomarse. Bajo el barril, Filka, tendido boca arriba, tenía el rostro bañado en el vodka narcotizado, cerrado los ojos, sin movimiento los miembros.


  Apresuradamente exclamó Terek:


  —¡Ayúdame a llevar dentro de la carreta a Filka, hija de perra!


  La carreta, conteniendo a los dos cosacos dormidos, la asustada muchacha, que para ganarse dos rublos más, les iba atando con múltiples vueltas de correas y decenas de nudos, se puso en marcha hacia Nijni-Novgorod, adonde llegó anochecido.


  Tarás y Filka fueron sacados de la carreta entre cuatro robustos soldados, y conducidos a lo que parecía el establo de una granja, solitaria en medio de unos páramos desolados, en las afueras al Oeste de la ciudad.


  Seguían bajo los efectos del poderoso filtro adormecedor, y fueron encadenados en pie, en el centro del establo, quedando colgados por las muñecas de sendas vigas del techo.


  Sus pies rozaban apenas el suelo. Un sujeto empezó a echarles cubos de agua contra el rostro y el pecho, después de haberles desnudado a tirones. Otro, que oficiaba de ayudante de verdugo, les frotaba sienes y narices con un vinagre de fortísimo olor.


  No había nadie más en el establo. El verdugo y su ayudante estaban instruidos en lo que tenían que hacer, según las órdenes detalladas, dadas por Fedor Romanof.


  Cuando Tarás y Filka, casi a la vez, recuperaron los sentidos, reaccionaron de distinto modo. El corpulento y atlético Tarás, al verse encadenado y comprender que había caído en una celada, lanzó un grito salvaje de furor.


  Filka, de pequeña talla y membrudo, tanteó primero las argollas que rodeaban sus muñecas, y miró después las pesadas esferas de plomo que lastraban sus pies. En silencio, contempló lo que estaban haciendo a escasos metros, el verdugo y su ayudante.


  En dos hornillos con carbones avivados al rojo vivo por un fuelle, reposaban tres instrumentos de tortura: un largo y delgado hierro rematado por dos púas torcidas, que servía para hacer saltar los ojos de sus órbitas; una especie de rastrillo corto que era empleado para arañar profundamente el busto; y unas tenazas con las que se arrancaban trozos quemantes de carne.


  Más atrás, había un trozo de tronco redondo en cuya parte superior veíanse las entalladuras sangrientas, producidas por el hacha al caer sobre el cuello del que era condenado a ser decapitado.


  El hacha, de dos filos, brillante y bruñida, reposaba atravesada sobre el yunque de muerte.


  El verdugo miró los instrumentos con ojo crítico, y después, volviéndose hacia los dos prisioneros, anunció con voz monótona, sombríamente:


  —Mi Zar Fedor ha de saber dónde se esconden la madre y la novia del pirata Stenka. Os da media hora para contestar. Si no lo hacéis, seréis torturados por todo lo que la noche dure, y vuestras cabezas serán cortadas al amanecer. Si habláis, os dará veinte mil rublos, y campos a cultivar vuestros en Tula. Tenéis media hora.


  Se fueron el verdugo y su ayudante. Tarás vociferó:


  —¡Antes morir que vender el secreto que más aprecia Stenka!


  —Bien hablado, Tarás —dijo serenamente Filka.


  Pasaron unos minutos, mientras en vano, intentaba el forzudo Tarás desprenderse de las cadenas.


  —No te fatigues, Tarás. No tenemos escapatoria. Ni podrá acudir nuestro Zar Stenka, porque le dirán que nos fuimos a beber y divertirnos en la carreta de Terek, cuya alma arda centenares de siglos.


  —Escucha, Filka. Podríamos engañarles, diciéndoles un lugar lejano, y mientras podría salvamos Stenka.


  —El engaño no sirve con Fedor Romanof. No tenemos escapatoria…


  —No… No podrán raptar a la vieja Razin, ni a Natasha…


  —Lo harían si hablásemos. Nuestro Stenka confió en nosotros, y por el resto de los siglos seríamos malditos por la raza cosaca. Ten valor, Tarás, y no flaquees. De algo hay que morir, Tarás…


  —Sí, pero no aquí, como corderos. Luchando y llevándose por delante a unos cuantos, bueno. Yo no quiero morir así.


  Filka, callaba. En los dos hornillos los hierros crepitaban rojos. El hacha destellaba tétricos fulgores.


  Pasaba el tiempo, y Tarás empezó a perder su valor. Iba hablando, y las palabras, salían atropelladamente de su boca:


  —¡Yo no quiero morir así! ¿Sabes? Hablaré, gritaré… Diré que sé que en las montañas del Yegor, en la vieja aldea del valle…


  —¡Calla, mulo estúpido!


  ¿Es que tú crees, Filka, que merece la pena de dejarse matar así, tontamente, cuando tan fácil es escapar a una noche de tormento y a la muerte?


  Iba irritándose ante la impasibilidad de su compañero, y, de pronto, cuando Filka juzgó que poco faltaría para que terminase la media hora del plazo, tomó impulso y sus dos muñecas encadenadas chocaron con todas las fuerzas del membrudo y menudo cosaco, contra el rostro de Tarás, encadenado a su lado.


  Abierta la frente, la nariz y la boca, Tarás dobló la cabeza, desmayado. Gritó a todo pulmón Filka:


  —¡Venid! ¡Hablaré!


  Quien apareció fue el propio Fedor Romanof, que no perdía nunca la ocasión de presenciar o actuar en interrogatorios con tormento.


  —Yo hablaré, señor oficial —gimió Filka.


  —¿Qué le pasa a tu compañero? —preguntó Fedor.


  —Yo os diré lo que queréis saber, que no merece Stenka la pena de que muera yo por él. Pero con una condición: que primero le corten el cogote a mi compañero.


  —¿Por qué?


  —Si quedase con vida se iría de la lengua, y la venganza de Stenka contra mí sería horrible.


  Fedor Romanof hizo una señal al verdugo:


  —Corta.


  A rastras, privado, de sentido, la cabeza del gigantesco Tarás fue colocada sobre el yunque. El verdugo alzó el hacha y rodó sobre la paja la cercenada cabeza del cosaco Tarás.


  —Ya puedes ahora hablar tranquilo, pirata —dijo Fedor.


  Filka sonrió primero con tristeza diciendo:


  —Pronto nos veremos, Tarás, y me darás gracias por haberte impedido que murieras mal, como un cobarde traidor.


  Trocó su sonrisa por una mueca de burla y, escupiendo al rostro de Fedor Romanof, gritó:


  —¡Ahora podéis hacer conmigo lo que os antoje, que vais a saber cómo muere un cosaco de Stenka!


  Alzó Fedor Romanof su bastón, con el que apaleó reciamente los flancos y piernas de Filka, quebrándole los huesos…


  Filka, a sobresaltos, cantaba, con voz ronca, la balada de Stenka. El verdugo, por espacio de una hora, prodigó sus artes, y Filka fue convirtiéndose en un pingajo humano, horroroso de ver…


  Los ojos de Fedor Romanof brillaban sádicamente, mientras contemplaba el suplicio. Y cuando comprendió que quedaba apenas un hálito de vida en el torturado Filka, se acercó para decirle:


  —¿Dirás o no dónde se esconde, la vieja bruja y la zafia novia del perro Stenka?


  Débilmente, Filka intentó escupir, pero no lo logró. Sacudió en últimas energías la cabeza, denegando.


  Fedor Romanof lanzó una risotada, divertido.


  —Has sido listo, cosaco, pero no ibas, a engañaba un viejo zorro como yo. Ahí, sí, ahí, bajo aquella paja tenía yo escondido a uno de mis espías. Hizo la señal de que el verdugo fuera a oírle. Y sabemos ya que la vieja y la moza están en la aldea antigua del valle de Yegor. ¡Muere rabiando, bestia!


  Densas lágrimas cayeron de los violáceos párpados del atormentado, mientras con saña Fedor Romanof alzando el bastón de remate férreo, le rompía los pocos huesos que no estaban ya destrozados.


  —Corta —dijo Fedor Romanof, cuando resoplando terminó de desahogarse—. Corta, verdugo.


  Cuando la cabeza de Filka rodado casi fue a tocar la de Tarás, comentó Fedor Romanof.


  —No ha nacido quien de mí se burle.


  Hacía ya dos horas qué a toda velocidad, y, cambiando de monturas, incesantemente galopando, veinte esbirros de Fedor Romanof dirigíanse hacia las montañas de Yegor para apoderarse de la madre y novia de Stenka Razin.


  CAPÍTULO VIII


  LA VENCIDA


  —Jaque a la reina —dijo Prokov moviendo una torre.


  Eran las diez de la noche y en la gran estancia, antesala de las habitaciones particulares de Alexandra Romanof, reinaba una agradable quietud.


  Movió ella su reina amenazada, protegiéndola tras otra torre. La diestra del conde Prokov, al coger un caballo, tembló ligeramente.


  —Estás nervioso, Prokov. ¿Qué te sucede?


  —Será tal vez esta bella noche de primavera, mi Zarina.


  —Los primeros efluvios de los cerezos en flor, trastornan extrañamente. Y es siempre por esta época, cuando me doy cuenta que es a veces triste ser una Romanof.


  —¿Por qué, mi Zarina?


  —En estas noches así, quisiera ser una mujer sin más, y hallar eco a las alborotadas llamadas del corazón que pide amor. Son confidencias, Prokov, y también puede ser que lo que creo ansia de amor, no es más que mi organismo alterado por el cambio de estación. No se puede ser Zarina y a la vez pretender amor como una simple campesina…


  Barrió ella de un manotazo las piezas del tablero y, poniéndose en pie, se dirigió al gran balcón que redondeábase en saliente sobre los jardines.


  El nítido negror del cielo tachonábase de miríadas de estrellas titilantes. Aspiró ella con deleite el aroma florido. Mirando hacia abajo, murmuró al cabo de un instante:


  —Ellos dos sí que son felices, Prokov.


  Cerca de la esquina del ala izquierda del palacio, estaban las habitaciones de la princesa Dolgovich. Ella, en la ventana, se acodaba, abanicándose, y en pie, fuera, el capitán Vronin hablaba quedamente.


  —¿Qué es aquello, Prokov? —preguntó la Zarina señalando a lo lejos, donde en la ribera del Kama, tributario del Volga, veíanse luces de linternas en larga procesión. ¡Son los carros regimentales!


  —Seguramente una maniobra nocturna. Me dijo Goncharof que los soldados llevan mucho tiempo de inactividad, y que convenía ejercitarles. Habrá elegido esta noche, por ser clara y fresca.


  —Pudo haberme enviado su ayudante de campo a notificármelo, ¿o es que no soy yo quien ha de dar la autorización para hacer maniobras? ¡Voy a enviarle un oficial de la guardia!


  Siguió Prokov tras ella, que saliendo al rellano se disponía a llamar a su guardia.


  Miró extrañada al divisar a cada lado de la puerta, en vez de a sus habituales lanceros, cuatro soldados vestidos de uniforme negro con correajes plateados.


  —¿Qué hacen aquí estos guardias? ¿De qué regimiento son, Prokov?


  Volvióse, para enfrentarse con el conde Prokov, que, lívido, murmuró:


  —¡Alexandra Romanof, quedáis presa!


  —¡Loco insensato! ¿Qué estás diciendo?


  Entró en la antesala, encaminándose hacia la mesa donde yacían su látigo y una pistola. El conde Prokov se interpuso repitiendo:


  —¡Daos presa, Alexandra Romanof!


  La diestra de ella, velozmente, propinó un fuerte bofetón contra el blanco semblante del traidor.


  —¡Cogedla, soldados! —gritó Prokov.


  Dos de los soldados de Fedor Romanof abalanzáronse, asiendo por los hombros a la que, forcejeando se debatió, trémula de estupefacta indignación.


  —¡A mí, los de mi guardia! —clamó ella.


  Los otros dos soldados tuvieron que acudir en ayuda de sus compañeros, para lograr mantener inmóvil a Alexandra, que se debatía vigorosamente.


  —¡Atadla sin miramientos! —ordenó Prokov acariciándose la mejilla donde aparecían estampados los dedos femeninos.


  —Canalla, cobarde —dijo ella, mientras sus brazos eran atraídos a sus espaldas y atados fuertemente por los soldados—. ¿A quién te has vendido, Judas? ¡A mí, los de mi guardia!


  —No os molestéis, Sandra, en llamar a quien no ha de acudir. Todos los regimientos y la Guardia, al mando de Goncharof, van camino de Nijni-Novgorod a engrosar el ejército de vuestro hermano Fedor.


  Abatida, dejóse ella caer en el más próximo sillón…


  Oyóse rumor de pasos y un hombre apareció, espada desnuda, abalanzándose contra los soldados.


  —Mi bravo Alexis —musitó Alexandra tristemente—. Todos me han abandonado…


  El capitán Vronin atacó con furor ciego, y a su primera acometida, rodó un soldado atravesada la garganta, mientras otro tambaleábase llevándose las manos al pecho.


  Arreció Vronin sus estocadas y punterazos, desarmando a otro soldado. Resonó un pistoletazo, y Alexis Vronin tuvo aún fuerzas para perforar el cuello del cuarto soldado…


  El conde Prokov, con la pistola humeante, acababa de disparar contra el impetuoso oficial. Lanzó Alexandra un dolorido grito, viendo caer al suelo, sangrante en el costado izquierdo, a su único defensor.


  Apareció en la puerta Mirka Dolgovich que contempló la escena, absorta, sin comprender… Hasta que viendo en el suelo, desangrándose, al oficial, gimió y arrodillándose junto a él, le alzó la cabeza colocándola en su regazo.


  —¡Llévate ya a esa mujer! —ordenó Prokov, señalando con su pistola a la maniatada Zarina del Este.


  El único soldado indemne se aproximó al sillón, cuando en la abierta balconada, una voz sonora anunció:


  —No pongas tus sucias manos sobre ella, soldado de Fedor, y huye que te doy medio minuto de vida salva.


  —¡Stenka! —aulló aterrorizado el esbirro de Fedor Romanof, llevándose la diestra al cinto.


  Apoyado contra el dintel del marco del balcón, Stenka Razin vestía su atuendo de combate. El caftán que cubría sus negros cabellos era de roja seda, así como la larga casaca, los calzones y las cortas botas de piel.


  Los correajes, charreteras y cinto eran azules. En el caftán y la casaca ostentaba en negro el escudo del látigo y el sable, cruzándose bajo un corazón escarlata.


  —¡Stenka! —exclamó Alexandra Romanof, dilatados los ojos.


  Un puñal silbó en el aire clavándose en la garganta del soldado que iba a sacar su pistola para disparar contra el pirata, Avanzó Stenka Razin hacia Prokov, que retrocedía aullando:


  —¡A mí, la Guardia del Zar Fedor!


  Sus piernas le parecían pesadas y a la vez algodonosas, mientras reculando intentaba huir, Stenka Razin avanzaba hacia él, con el ceño fruncido.


  Desesperado, desenvainó Prokov, agitando el acero, y siguiendo en sus clamores de ayuda.


  —No te desgañites, vendedor de mujeres, que Fedor tiene ahora treinta soldados menos. No iba a venir con ruido esta vez, conde Prokov. Mis cachorros han degollado limpiamente a la nueva guardia que tú habías hecho relevase a los otros traidores. ¿Qué esperas para portarte como un hombre, hiena rastrera?


  Seguía avanzando, manos desnudas. El conde Prokov tropezó, con las espaldas, contra la puerta, y gimiendo un grito de temor y rabia, lanzóse, proyectando toda la largura de su brazo y espada contra el pecho del pirata que le parecía una llama devoradora y sangrienta.


  Stenka Razin se limitó a dar un salto de costado, avanzar sus manos, y el conde Prokov se vio en alto, zarandeado, estrujado, apretada la garganta e hincándose en sus riñones el cinto por el que le sujetaba la zurda del pirata.


  Emitió un agudo lamento, cuando, proyectado por los aires, atravesó los cristales de una cerrada ventana, surcando el rellano, y yendo a aplastarse contra el suelo del vestíbulo, quince metros abajo…


  —¡Kiril! —llamó Stenka.


  Subiendo por las escaleras a todo correr, apareció un cosaco.


  —Ven acá.


  Señaló en el interior de la antesala a Vronin, que seguía sin movimiento, apoyada la cabeza en el regazó de la princesa. Dolgovich.


  —Carga con el capitán Vronin, y llévalo al anciano Volodia. Y dile al anciano Volodia que si el capitán Vronin muere, puede él irse cavando su propia tumba.


  El cosaco, fornido, inclinóse para coger de un brazo al exánime malherido, y lo aupó cargándole sobre su hombro.


  Stenka Razin masculló:


  —Y vos podéis acompañar a vuestro maltrecho enamorado, Mirka Dolgovich. ¡Lleva al capitán a la segunda carroza y cuidado de no olvidar que la princesa es sagrada para todos vosotros!


  Arrastrando las inertes piernas, desapareció Alexis Vronin llevado por el cosaco, y seguido por Mirka Dolgovich, que, despavorida, trataba de ayudar al cosaco a llevar al que iba desangrándose…


  —¿Vienes a escarnecerme, pirata? —murmuró Alexandra Romanof, que trabajosamente habíase puesto en pie, tras las espaldas, torcidas sus atadas muñecas.


  —Cumplo lo que te prometí, Sandra. Todos te han traicionado, salvo Alexis, tal como por desgracia te predije, porque sabía que el oro de Fedor te vencería.


  —Vencida estoy, pero sabré vengarme.


  —Así me gusta, Sandra. Y lo suponía. No te abatirás… Permíteme que mis sucias manos y mi aliento de grosero cosaco te rocen.


  Inclinóse para arrancar de la garganta del yacente el puñal que le había lanzado. Limpió la hoja en la negra ropa, y cortó las ligaduras.


  —¿Debo… darte gracias, por tu oportuna llegada, Stenka?


  —Yo me las doy, Sandra, porque ahora sí que puedes mandar en mí. ¿Dónde vas? —dijo colocando su diestra en el antebrazo de ella.


  —¡A caballo, a matar a Goncharof!


  —Detén el natural ímpetu, Sandra… ¿Quieres morir a manos de Fedor? Te llevarían a él, y ya sabes quién es tu amable hermano.


  —¡Me han vendido, y estoy vencida! —murmuró ella cubriéndose el rostro con las manos, y desplomándose en el sillón.


  —Ahora que todos te han abandonado para, venderse a Fedor, ahora que tu ánimo combate, y que la muerte de la desilusión anida en tu alma, ¡tú siervo soy, mi Zarina!


  Ella, sorprendida, miró al que doblando una rodilla ante ella, en alto el rostro audaz, añadía:


  —Si me lo pides, mis cachorros arrasarán, incendiarán y te vengarán, al grito de: «¡Sandra, Stenka!». Matarán y morirán exclamando «¡Stenka, Sandra!». Por todas las aldeas ribereñas, alzaré en armas cientos y cientos de mujik, que lucharán por ti. Las aguas del Volga se teñirán de rojo por donde aliente un solo partidario da Fedor.


  —¿Y, qué pides por tu ayuda, Stenka? —murmuró ella tenuemente.


  —Besar tu mano, Zarina.


  Inconscientemente emocionada, no creyendo en tanta grandeza de alma, en quien era reputado un insensible pirata, ella tendió su diestra, en la que los labios de Stenka Razin se posaron fervorosos.


  —¿Por qué… por qué haces todo esto, Stenka?


  —La madre que me acunó, es mujer, y me enseñó que un cosaco del Yegor no maltrata al anciano ni al niño, y le brinda su brazo y corazón, a la mujer solitaria, que llora rodeada de enemigos. Y para mí, la única ley, es la humana que aprendí allá en la rústica paz de mis años infantiles en el valle del Yegor.


  —Nunca doblaste la rodilla ante nadie, Stenka.


  —Por dos veces ante ti, Sandra.


  —Alza… que eres tú más noble que todos los que de ello presumían. Eres… ¡eres más noble que yo misma, que por despecho lancé contra ti jaurías de posibles traidores!


  En pie los dos, se miraron en silencio un largo instante. Ella, temblando sin querer indagar la causa, dijo con voz algo temblorosa:


  —Yo, Alexandra Romanof, te pido perdón, Stenka Razin, por haber sido tan necia que desconocía toda la grandeza de tu alma.


  Se acercó ella al balcón, desde el que divisábase la quieta noche enlutando el paisaje. Por el cielo corrían nubecillas rojizas, nuncio de viento, y una de ellas al pasar rápida ante la luna, velo de oscuro su resplandor…


  —Nubes rojas y luna enlutada, Stenka. ¿Qué soy ahora? Una humillada mujer, vencida…


  —Pasó la nube, Sandra. Y la luna vuelve a sonreír.


  —Fedor ha triunfado.


  —Para vencer necesita la ayuda de los tártaros y persas y el Volga se erizará con una barrera infranqueable que al grito de «¡Sandra, Stenka!», les cerrará el paso.


  —¿Por qué tu voz da a tus palabras un eco de victoria, Stenka?


  —Contigo por inspiración, nada es para mí, imposible. No sigas aquí, lamentando lo que no tiene enmienda. Ven al Volga, conmigo, y verás nacer tu nuevo ejército, fiel…


  —Fiel porque tú los acaudillarás, Stenka.


  —Surcarás las plateadas aguas en mi bajel de azul de cielo y rojo de sangre. Y tu corazón repicará gozoso a medida que veas surgir de aldeas y montañas el nuevo ejército que por ti luchará… ¡por ti, porque soy tu capitán!


  Casi maquinalmente, como si hubiera perdido todo dominio de sí misma, apoyóse ella contra el hombro compacto, y su mano buscó la diestra del pirata, murmurando:


  —Donde quieras, Stenka, y de mujer a hombre, mi gratitud… y afecto. Sandra y Stenka, sí… Una mujer sola, abandonada, y un hombre valiente y generoso. ¡Sandra y Stenka!


  Stenka Razin lanzó un grito de triunfo, de honda repercusión sonora, y alzando en vilo a Sandra, la llevó en brazos, corriendo, como si contra su corazón, sostuviera el más preciado botín.


  Ella ocultó su rostro contra el hombro del pirata, murmurando:


  —Donde quieras, Stenka, una mujer y un hombre por esta noche horrible donde sólo asoma un rayo de luz, que es tu sonrisa triunfadora.


  En la terraza, Stenka Razin gritó:


  —¡A caballo, mis cachorros! ¡Al Volga! ¡Stenka y Sandra!


  El blanco caballo al recibir la doble carga, no dobló los remos, porque ya otras veces, llevó al galope idénticos pasajeros: su jinete, y una mujer abrazada entre las riendas, por el Zar del Volga.


  Y el repicar de los cascos galopando hacia el río, era acompañado por el rítmico resonar del nuevo grito guerrero:


  —¡Stenka, Sandra!


  CAPÍTULO IX


  EL VENCIDO


  El largo bajel pintado de azul y rojo, se mecía blandamente sobre las aguas del Kama en su unión con el caudaloso Volga.


  —Tu nuevo palacio, Sandra. Menos lujoso y más inestable, pero desde su cubierta, ves los peligros venir, cara a cara.


  El caballo, ya acostumbrado obedeció la presión de las rodillas, subiendo por la pasarela, atravesada desde el puente a la orilla.


  A lo lejos veíanse las luces de Kazán al Norte. El Sur era campo sin poblado importante hasta Simbirsk.


  Desmontó Razia y a su lado, quedó Sandra enlazada por el talle.


  —¡Izad y bogad rumbo a Simbirsk! ¡Y cantad, cachorros, que a bordo lleváis la mujer más hermosa de toda Rusia!


  Los hasta entonces inmóviles piratas convirtiéronse en gesticulantes y ágiles marineros, escalando cuerdas, cabalgado vergas y en el agua hundiéronse los remos.


  La canción de Stenka rasgó el silencio de la noche, mientras el bajel poníase en movimiento. Por las riberas cabalgaban los cosacos vigilantes y avante y a popa del bajel, numerosos lanchones cortaban la quieta, extensión líquida.


  A popa, un estrado con dosel se elevaba, dominando las riberas. Bajo la tela azul blasonada con el escudo de Stenka, mullidas pieles y enormes cojines tapizaban el suelo. Formó con ellos un asiento, el pirata, y Sandra Romanof se sentó.


  —El mejor té turco para tu primer viaje a mi bordo, Sandra —dijo Razin y dando una palmada, llamó—: ¡Grisha! Ya oíste. ¡Volando!


  Murmuró ella:


  —No andará lejos el cuerpo de ispravniks de Fedor.


  —Apestan desde leguas, y si rondan, oirás el graznido del pretel, que es la contraseña de mis escuchas.


  Alejóse Stenka para encaramarse con portentosa rapidez a lo alto del único mástil, desde cuya cimera en plataforma, avizoró el curso del río y las orillas.


  Los lanchones formaban larga caravana, y los jinetes avanzaban ordenadamente. No había indicios de peligro.


  La canción sonaba retadora, como demostración de que los piratas de Razin se consideraban dueños del camino que recorrían.


  Stenka descendió del mástil, después que hubo comprobado que las dos carrozas escoltadas por su mejor grupo de cosacos, avanzaban hacia Simbirsk.


  —¡Volodia! —llamó. Y al acercarse el interpelado, le preguntó—: ¿Mis cachorros Tarás y Filka?


  —No han aparecido aún, mi Zar.


  —Los voy a azotar hasta que me arda la mano. ¡Bestias que se dejan alucinar por un barril y una hembra! No debieran alejarse del campamento. Les costará caro el haber desobedecido mis órdenes.


  En el estrado, Alexandra Romanof tendió una taza al pirata, que bebió gustoso el compuesto de hierbas aromáticas y fruta macerada en aguardiente.


  Se sentó junto a ella, que comentó:


  —Eres en verdad Zar del Volga, Stenka, y a ti no te abandonarán los tuyos. ¿Por qué no has atacado a mis traidores regimientos?


  —La vida de los míos vale mucho más que las de tus soldados y generales, Sandra. Y son rusos, como yo. He preferido reservar el ardor combativo de mis cachorros para cerrarles el paso a los «ojos rasgados». Sin ellos, Fedor es inferior a Miguel.


  —¿Dónde vamos ahora?


  —A Simbirsk los más, y el resto a Saratov y Astrakán. Son los tres puntos desde los cuáles puede acechar cualquier intento de los «ojos rasgados», que esperan hace tiempo la ocasión de invadir.


  Suspiró ella, porque la noche era ahora quieta, apacible, y se sentía dentro de su desgracia, protegida por vez primera.


  —¿Qué ha sido de Alexis? —quiso saber.


  —Curándolo está el anciano Volodia, y lo que él entiende de malas heridas ningún cirujano sabe. Es afortunado Alexis Vronin.


  —¿Por qué?


  —Es amado.


  —Ella también es afortunada, como nunca podré yo serlo.


  —¿Quién te lo impide, Sandra? Una sola palabra tuya, y rindes.


  —Tú mientes amores, Stenka, pero no los sientes.


  —También dicen que nunca perdono ofensas, y tú has comprobado que no es así.


  El único resplandor azulado de la solitaria linterna colgada bajo el dosel, hacía extrañamente confidencial la penumbra del estrado. Habló ella suavemente, algo enronquecida su voz:


  —Me pregunto porque acudiste a ayudarme, si odias a los Romanof, y si tenías motivo del odio doblé contra mí, que mal aconsejada, pretendí anularte…


  —Si pudieras mirarte al espejo, tendrías la respuesta. No eres para mí una mujer más. Eres la encarnación de un noble orgullo, de una apasionada soberbia. Eres la única mujer que me ha inspirado el deseo de querer, puramente, porque en tu blanca piel hay sonrosada llama interior, pero en tus ojos hay ansia de amor.


  Ella sintiendo latir por sus venas un extraño fuego nunca sentido, escuchaba ávidamente las frases quedas que el pirata murmuraba con fervor. Pensaba que eran sinceras, y también al pronunciarlas era sincero Stenka Razin.


  —Son tus labios como una fuente escondida, un manantial virgen, que nunca puede saciar…


  —Tus mentirosas palabras son más bellas que una fea verdad. Me deseas, simplemente, Stenka, y tu pasión de los sentidos parece anhelo de corazón en esta mi trágica noche. Pero… sigue hablándome así, Stenka, porque ahora puedo ser simplemente una mujer.


  La canción rugiente evocaba la princesa persa que Stenka sacrificó, entregándola al Volga. La flota pirata bogaba río abajo, y en las granjas y chozas de las riberas, puertas y ventanas estaban cerradas, rezando las mujeres y despiertos los hombres.


  Fue Alexandra Romanof la que no pudiendo resistir más la llamada de su exuberante naturaleza contenida, reclinó la cabeza sobre el hombro del que en su oído murmuraba frases henchidas de pación.


  Con ademán casi místico, sin violencia, la boca viril besó los rojos labios trémulos.


  Fue un beso pleno de unción como una alborada primaveral, y los dos temperamentos, violentos y volcánicos, estallaron, desbordándose en fiero abrazo sensual.


  * * *


  El bajel se inmovilizó en el ancho remanso del recodo frente al boscoso paisaje al Sur de Simbirsk. El blanco collar carnoso y firme de los brazos de Sandra Romanof ser abrió lentamente, como si ella lamentase la interrupción del éxtasis.


  —Bajo mi tienda nunca entró mujer, Sandra. Tú serás la primera en embellecerla con tu persona.


  No era ya la Zarina del Este, ni la arrogante Romanof, sino una mujer plenamente vencida por el infortunio y la nueva pasión, la que en brazos de Stenka abandonó el bajel, ante la silla de montar, para poco después tenderse lánguida y febril, en la gran litera bajo la tienda erigida en el campamento.


  Stenka Razin besó sus párpados:


  —Ahora reposa unos instantes, mi hermosa Sandra. Iré a ver cómo está Vronin, y dar las oportunas instrucciones para que en menos de siete días, el Volga sea la barrera mortal que hará fracasar a Fedor.


  —No tardes en volver, Stenka. Será nuestra primera cena juntos.


  En la amplia carroza, Mirka Dolgovich sentábase en escabel junto al asiento, donde tendido, desnudo, el vendado tórax, Alexis Vronin, pálido y hundidas las mejillas, revivía lentamente.


  El curandero pirata, sesentón, saludó a Stenka a la usanza del anciano cosaco culto. Le besó en ambas mejillas, empinándose sobre la punta de los pies.


  —Cristo te proteja, Stenka.


  —Él ilumine tu ciencia, Volodia, viejo roble. Explícame lo que hiciste con las carnes del capitán.


  Orgulloso de su saber, el anciano curandero expuso la curación:


  —Contuve primero la sangre, con barro amasado con saliva en la palma de mi mano, cubriendo con ello la herida. Di a beber al oficial, la mezcla de una carga de pólvora de un cartucho, con aguardiente de cerezos. Hice que ella, la que lo ama, me diera siete gotas de su sangre, sacadas del antebrazo izquierdo por donde pasan las venas cordiales. La sangre del corazón de mujer que ama, permite a su amante herido, soportar la segunda cura.


  —¿Y qué más hiciste, Volodia, viejo lobo?


  —Cuando hube desgranado las setenta cuentas de mi rosario de semillas secas, quité el barro y mi cuchillo de punta roma, raspó la carne azulada. Ella se desmayó, pero su mano estaba prietamente guardada entre las del oficial. Es valiente el oficial, Stenka. No gritó, ni necesitó un cartucho entre los dientes. Después de quitar la carne azulada, hundí mi cuchillo de doble punta en pinza, y tardé apenas dos minutos en tropezar con el plomo. Tuvo suerte el oficial, porque el plomo estaba cerca del corazón, muy cerca. La sangre de ella le salvó mojando mi segundo cuchillo. El oficial vivirá… y yo también —rió el viejo con carcajada aguda.


  —¿Cuándo podrá andar por su pie, viejo Hércules?


  —Si al amanecer bebe la savia del rosar silvestre con vodka negro puesto al relente, podrá caminar y guerrear al término de ocho días.


  —Cien rublos para ti, Volodia. ¡Toma y emborráchate esta noche como el viejo lobo más sabio que conozco!


  —Lo haré que tus órdenes son siempre gustosas, Stenka.


  Marchóse el curandero, y reclinose Stenka contra el mareo de la ventanilla. Alexis Vronin habló lento y con esfuerzo:


  —Sé por Mirka que habéis salvado de la infamia a mi Zarina, atamán. También os debo por segunda vez la vida. Disponed, pues de, ella.


  Mirka Dolgovich tratando de dar firmeza su entonación manifestó:


  —Gracias os doy, atamán, por no ser tal como desde niña me dijeron erais.


  Brusca, estalló la carcajada del pirata, pero no era burlona, sino afectuosamente irónica:


  —Es el amor quien os ha unido, y contra tal poder nada puede ni el mismo Stenka.


  —¿Qué… pensáis ahora hacer, atamán? —preguntó Vronin—. ¿Cuándo atacaremos a las huestes del maldito Fedor?


  —Pronto. Tan pronto estéis en disposición de montar, estarán ya mis gentes dando los últimos toques a sus aceros y monturas. Combatiremos pronto, pero tras preparar los ataques, sin precipitación. Causa más estragos el zorro mordiendo seguro, que el lobo aullando hambriento. Nunca fue buen ardid luchar con frenesí. Y ahora no hablemos más de luchas. ¿Estáis aquí cómodamente, niña?


  Asintió ella, ruborizada, y Vronin esbozó una débil sonrisa:


  —Esta carroza es el mejor de los albergues, atamán.


  —Felices sueños viváis siempre, amigos.


  Alejóse Stenka Razin y tras, dar órdenes a varios emisarios, masculló contrariado, imprecaciones, cuando le fue comunicado que seguían sin aparecer ni dar noticias Taras y Filka.


  Dos días después, al mediodía, un aldeano, retorciendo nerviosamente su mugriento gorro entre las manos, fue conducido a presencia de Stenka, que se hallaba inspeccionando los carros en los que iba acumulándose lo necesario para una larga campaña guerrera.


  —Este mujik rondaba el bosque de la otra orilla, mi Zar Stenka. No lleva armas, y dijo que tenía que hablar personalmente contigo.


  —El miedo es tu compañero, mujik —sonrió Razin—. Te habrán dicho que me desayuno con carne humana. Vuelve a tu sitio, Boris. ¿Qué quieres tú decirme, mujik?


  A media mañana, llegaron a mi choza cuatro soldados negros de Fedor Romanof. Han atado a los míos en el establo, y me dijeron que cuando volviese allá, quedarían los míos libres y me darían cincuenta rublos.


  —Una fortuna para ti. ¿Y qué quieres que haga yo?


  —Me entregaron para ti un mensaje escrito. Dicen que cuando lo hayas leído, si no me matas, habré ganado los cincuenta rublos y la libertad de los míos. Debo… esperar a que lo leas.


  —Trae acá, mujik, y calma el ánimo, que no mato yo sin causa, y no me la has dado tú.


  El mujik, hecho un puro temblor, sacó de entre su camisa y la piel, un rollo de recio papel amarillo, lacrado en su extremo con un sello rojo con el águila de los Romanof.


  Rompió el lacre, y desenrolló el crujiente papel, en el que fue leyendo la gruesa caligrafía apretada:


  
    «Yo, Fedor Romanof, próximo el día de mi absoluto mando sobre Rusia, como Zar único, envío mi primer saludo de paz y alianza al atamán del Volga, Stenka Razin.


    »Escribo de mi puño y letra, para dar a este mensaje, fuerza de ley y prueba de promesa de cumplimiento, que un Zar no falta a lo que promete y por escrito queda.


    He enviado emisarios a Turgai-Iriz, caudillo de los tártaros, y al Sha Dhamgan, de los persas del Norte, para que de inmediato marchen los primeros por el Kirguis hasta el Volga y los segundos con su flota por el Caspio y remonten nuestro río, a unirse todos en Yaroslav con la retaguardia de mis ejércitos que han emprendido ya la campaña hacia el Norte para exterminar las fuerzas del usurpador Miguel.


    »He prometido a ambos jefes, que no hallarán obstáculo en su camino hasta Yaroslav, ya que tú, hijo amante y respetuoso, te retirarás con tus piratas a los Montes Urales.


    »Cuando este mensaje llegue a tus manos, una balsa llevará a tus campamentos cinco prisioneros cosacos que con sus ojos han visto a Vladia Andrevna Razin y a Natasha, la pastora. Son tratadas con todo miramiento, y nada les falta. Cuando Turgai-Iriz y el Sha Dhamgan estén con sus ejércitos en Yaroslav, tienes mi imperial promesa de que sin sufrir el menor daño, tus dos amores volverán a ti.


    »Eres inteligente, atamán, y no cometerás violencia alguna, que significaría la muerte de tu anciana madre, y la entrega de la pastora Natasha a los harenes persas.


    Emprende de inmediato la retirada a los Montes Urales, dejando libre el curso del Volga desde sus bocas en el Caspio hasta Yaroslav, y que tus bajeles remonten el afluente que quieran al Este.


    »Cristo te ilumine y proteja, atamán Razin».

  


  La firma y el sello eran claramente visibles, pero los nublados ojos del pirata no los veían. Giró lentamente cabeza en rededor, como un hombre que despertando de una pesadilla quiere cerciorarse de que el mundo no se ha derrumbado sobre su cabeza.


  El mujik ante él rezaba mudamente, rodando entre sus dedos el rosario de huesos de albaricoque.


  —Fuera, corre, y diles que Stenka ya ha leído el saludo de Fedor Romanof ¡Corre!


  Las palabras eran secas como disparadas desde un abismo. El mujik emprendió veloz carrera.


  Stenka Razin se arrancó el coleto del jubón de roja piel, arañándose el cuello. Inflamados los ojos, buscó algo en que desahogarse… Por entre los matorrales, los cosacos y piratas iban deslizándose, alejándose.


  De bruces se arrojó Stenka Razin al suelo, mordiéndolo, dando puñadas, con ahogados rugidos de fiera herida. No era un ser humano el que parecía querer enterrarse, rugiendo…


  Fueron cinco minutos de primitivo furor indescriptible, que erizó los cabellos de curtidos cosacos que desde lejos atisbaban temerosos. Nunca habían presenciado una demostración de tan salvaje furia, en quien, muchas pruebas había dado de salvajismo en ocasiones.


  Lentamente, se arrodilló Stenka Razin, resoplando, convulsionados los rasgos faciales. Alzó el semblante hacia el cielo, y emitió por fin una dolorosa carcajada, murmurando:


  —Hombres como yo, ¿por qué nacen de madre? Hijos debieran ser de la unión de la sangre con el acero.


  Se puso en pie tambaleante como un árbol después de la descarga del rayo. Recogió del suelo el mensaje, y leyó la firma, bajo cuyo sello había más líneas escritas:


  «Raptaste a Sandra, atamán. Haz con ella lo qué se te antoje pero sino la has matado, deberás entregármela, antes que mis aliados, los persas y tártaros pisen Yaroslav. Es parte integrante de nuestra mutua promesa».


  Empujado vigorosamente por impacientes manos, el curandero Volodia, lagrimeante, vino a caer arrodillado ante Stenka.


  Alzó las manos en desesperado ademán, y su voz cascada gimió:


  —Mal emisario soy, mi justo señor Stenka. Cinco de tus cosacos que fueron hechos prisioneros, iban a la deriva en balsa… Vienen de Nijni-Novgorod, y es horrible lo que…


  —¡Aquí les mato! —rugió Razin.


  También empujados a punta de lanza y por latigazos, los cinco libertados, vinieron a arrodillarse, elevadas las manos en muda súplica.


  —Los cosacos hablan, matan y mueren de pie, perros… —dijo sordamente Stenka Razin—. ¿Qué llevas tú en este saco cosido con alambre a la piel de tu pecho, Yegor?


  El interpelado sostenía, con sus dos manos un saco cuya boca se cerraba, cosida con alambre en la carne tumefacta, bajo el cuello.


  Dificultosamente se puso en pie. Los cinco estaban semidesnudos, surcadas espaldas y pecho por cicatrices de latigazos.


  —Stenka no tiene prisioneros, porque sus hombres mueren luchando, y vosotros habéis fallado al juramento. No moriréis como es ley, porque ya no soy el Zar del Volga, sino un cosaco vencido… ¡pero ay del que de vosotros cinco no se haya arrancado con los dientes la lengua antes que decirle a Fedor Romanof donde estaba mi valle natal! Habla, Yegor, ¿qué vieron tus ojos allá?


  El supliciado cosaco abrió la boca en mueca horrible. La negra oquedad, hinchada, mostraba la impresionante carencia de lengua, arrancada.


  —¡Habla tú, Petrovich!


  —Dame muerte, mi señor Stenka, porque viendo no pude impedir lo que veía —dijo el aludido cuyas órbitas eran dos rojas, cuencas vacías, quemadas a filo de sable ardiendo—. Vladia Andrevna Razin y la pastora Natasha me gritaron que no te rindieras, que lucharas hasta morir, pero matando a Fedor Romanof, el que tiene pacto de brujería con el diablo. Las vi, y lloré antes que el sable ardiendo me quemara. ¡Dame muerte, mi señor Stenka!


  —¿Qué lleva el saco de Yégor?


  —Las cabezas de Tarás y Filka.


  El mísero grupo de supliciados, volvió a arrodillarse. Stenka Razin gritó:


  —¡Volodia! Lleva en tu carro a estos vencidos, y si quieren morir, dales droga, pero sabed todos. ¡Yo también soy un vencido! Y no he de matarme, porque es cobardía sin perdón. ¡Vania, Igor, Boris! Cada uno con diez cosacos y veinte caballos, reventadlos, pero comunicad a cuantos me han seguido que nos retiramos a los Urales, abandonando el Volga. Daré muerte al que me desobedezca. Pueden si quieren volver a sus tierras, colgando el sable, quemando el látigo y poniendo arreos de yunta a sus caballos. ¡Daré muerte a todos los que invocando mi nombre sigan en el Volga, y pretendan guerrear!


  Bruscamente dio media vuelta hundiéndose entre la maleza. Le vieron, montar en su caballo, apartar brutalmente a Alexandra Romanof, que intentaba retenerle y partir a todo galope hacia el Norte.


  Alexandra Romanof recorrió los grupos preguntando en vano lo que le sucedía a Stenka Razin. La más larga contestación que obtuvo de los adustos piratas y cosacos, fue:


  —Stenka ya no es el Zar del Volga. No quiere luchar. Le venció Fedor Romanof.


  Valodia, el curandero nada replicó a las impacientes preguntas de ella. Sólo contestó al final:


  —Él te dirá, que a los Montas Urales fue a esconderse.


  Muchos estaban arrojando a las hogueras sus látigos. Otros, montando a caballo, desordenadamente emprendían el camino, hacia el Nordeste.


  Los carros, pesadamente se pusieron en marcha, tras un breve discurso de Iván Zikoff, el más antiguo de los piratas a las órdenes de Stenka.


  —Vamos a los Urales como manada de vencidos que rehúsan luchar. Pero allá cuando pasen días, tal vez Stenka decida morir matando. No podemos volver a los campos ni a las estepas, porque seríamos mofa de los jóvenes. ¡A los Urales los que aún tengan esperanza!


  Alexandra Romanof consiguió que dos cosacos condujeran la carroza en que iba ella acompañando a Vronin y a Mirka Dolgovich.


  Expresó su desconcierto, y los dos enamorados, guardaron silencio porque vieron que la duda empezaba a corroer la mente de la ex-Zarina del Este.


  CAPÍTULO X


  STENKA RAZIN ATACA…


  Reventado el caballo tropezó y dando tumbos se despeñó. El jinete, saltó maquinalmente, salvándose de una muerte cierta. Stenka Razin miró desde la altura, la caravana que serpenteaba por las primeras barrancadas de las estribaciones de los Urales.


  Su figura fue también divisada por los que avanzaban. Destacóse un caballo y reconoció el pirata en el jinete a Alexandra Romanof.


  Esperó, ceñudo y sombrío. Sentía que al menor reproche, mataría con sus manos a la hermosa Romanof.


  Alexandra desmontó, y acercándose, dijo:


  No sé cuál es tu pena, Stenka, pero si la duda por un instante asomó su fea máscara, dándome a imaginar en ti traición o cobardía, la vencí. Grande debe ser el trágico ardid que el malvado genio de Fedor ha podido urdir para vencerte, y dejar que el Volga sea camino libre para los ojos rasgados.


  —Lee —dijo duramente Razin tendiendo el mensaje de Fedor.


  Al terminar ella comentó:


  —Partiré cuando lo ordenes, Stenka. No estimo ya la vida… y no dudes que Fedor cumplirá su escrita promesa. Tu novia y tu madre estarán a salvo pronto… y llévalas lejos de Rusia, Stenka, a país donde las primaveras sean dulces y no salvajes y crueles como las nuestras.


  Como tallado en roca viva, nada decía el pirata, ni movía uno solo de sus rasgos ni músculos. Ella inclinó la cabeza, diciendo:


  —Cuánto antes me entregue a Fedor, antes verás a tus dos amores. Adiós, Stenka… y el tiempo te hará olvidar. Adiós.


  No miró él hacia la que montando partía al galope, hasta el Oeste. Encarándose con las altas cimas de los Urales, vociferó:


  —¡Yo soy el cobarde Stenka! Miradme, montañas que vais a albergar al escarnio de los Razin. ¡Yo soy el cobarde Stenka!


  Sus puños resonaron contra el pecho, hasta que su voz se truncó en un sollozo ronco:


  —¡No puedo matarlas, no puedo matarlas!


  Por espacio de dos días con sus noches, los seguidores del vencido pirata, lo veían a breves intervalos, caminando incansablemente hacia las cumbres.


  Corrió el rumor de que la locura del atamán Stenka, podía ser un bien para todos, inspirándole el deseo de combatir. Fue Volodia, el curandero, quien acercándose tímidamente con Iván Zikoff, se sentó al amanecer del tercer día de retirada, junto a la fogata encendida por Stenka.


  —Tus bajeles y lanchones han entrado ya por el Bielaya, Stenka. Y un jinete se acerca seguido de lejos por otros tres, llevando caballos de relevo en reato, visten blanca ropa del Norte, Stenka.


  Encogió el pirata los poderosos hombros. Su demacrado rostro sin afeitar, era hirsuto y ostentaba, surcos de sudor y polvo.


  Iván Zikoff carraspeó y dijo:


  —Los que lanzaron el látigo al fuego, se arrepintieron, y siguen tus naves, mi señor Stenka.


  —¡Fuera, de aquí! Soy el cobarde Stenka, ¿no lo sabéis ya bastante? ¡Fuera de aquí!


  Apresuradamente se alejaron los dos. Cuando el galope que se oía lejano se fue acercando, Stenka Razin alzó con indiferencia la cabeza.


  Vio desmontar de un salto a un oficial, cubierto de polvo el blanco uniforme, con los emblemas distintivos del ejército del Zar Miguel.


  Chocó sus tacones, y con vibrante voz, anunció:


  —¡Mensaje verbal del Poderoso Zar Miguel Romanof al atamán Stenka Razin! El usurpador Fedor dirige la marcha hacia San Petersburgo, y dejó los dos preciosos rehenes a custodia de cien hombres en sitio oculto de Nijni-Novgorod. Fedor ignora que la muerte de sus cien esbirros, ha hecho que Vladia Andrevna Razin y la pastora Natasha, libres, escoltadas por oficiales del Poderoso Zar Miguel, han escogido el camino de San Petersburgo acogiéndose a la hospitalidad de nuestro Zar, quien te ruega vayas a abrazarlas, pero Vladia Andrevna Razin me ha dicho y con fuerza de vigorosos juramentos, que tu deber, atamán, es cortar el paso a los ojos rasgados que remontan el Volga. No lo pide mi Zar, sino Vladia Andrevna Razin…


  Stenka había ido incorporándose lentamente. El rostro sincero, enérgico del oficial emisario tenía triunfal simpatía.


  Los otros tres oficiales habían llegado, desmontando, y esperaban a espaldas del que hablaba.


  ¡Por Cristo y por mi Zar, y por mi honor de hombre y oficial, yo juro y juran mis tres compañeros ser verdad cuánto digo! Nuestro Zar Miguel se dignó manifestarme su personal opinión: «Dile al atamán Razin que quien a su madre respeta y por su amor, abandona las armas, es grande y noble. Que elija entre dudar de mi palabra y recoger a sus dos amores, o atacar y aplastar a los eternos enemigos de Rusia. Ambas decisiones, son tan respetables para mí». Nuestro Zar Miguel añadió, que velando para que la futura historia no hable del repulsivo pacto a que te obligó Fedor, se place en libertar a Vladia Andrevna Razin. Y que no lo hace para que tú te sumes a sus fuerzas, aunque reconoce que si atacas en el Volga, él aplastará a Fedor. Nada más tengo que añadir, atamán Razin. Habla tú, Vladimir Nicolaiev.


  El interpelado avanzó, saludando:


  —Íbamos acompañados por otros dos oficiales, pero hallando en nuestro camino a Alexandra Romanof la hicieron prisionera, porque es orden del Zar Miguel que su hermana, vencida, ingrese en convento, hasta que públicamente, reconozca que es menor, y que por legítima herencia y mayoría es el Zar Miguel nuestro Zar.


  Retrocedieron los cuatro asombrados, porque gesticulando como un poseso, Stenka Razin avanzaba hacia ellos, manoteando, riendo, y llenos los ojos de lágrimas…


  El primer oficial resolló abrazado prietamente contra busto el de Stenka Razin, que riendo a borbotones salvajes gritaba:


  —¡Stenka Razin atacará! ¡Stenka Razin atacará!


  Estampó dos sonoros besos en las mejillas del estupefacto oficial, y después hizo lo mismo con los tres restantes. Reía sin cesar, mascullando incoherentes frases. Por fin, más sosegado se irguió, frunció el ceño, y dijo:


  —Presentad mis respetos a nuestro Zar Mígael. Decidle que es el más hábil de los Romanof, y que Cristo lo ha elegido. Decidle que podrá llevarme al patíbulo, porque con estas manos daré muerte a Fedor Romanof. Decidle cuando en el trono de San Petersburgo reine como único Zar, Stenka si vive, se retirará a su valle del Yegor. Decidle que ¡Allá iré, si en la lucha no caigo! No caeré porque soy de la raza que para morir necesita ser tres veces muerta: una para soltar el acero, otra para caer, y la tercera para dejarse vencer por la muerte. ¡Id y Cristo os proteja y bendiga!


  Los cuatro oficiales no pudieron replicar, porque Stenka partiendo largas zancadas y a saltos, coronaba una cima, desde cuya altura, vociferó:


  —¡Stenka ataca, cachorros del Volga! ¡Stenka ataca!


  * * *


  Treinta bajeles y cincuenta lanchones remontaban el Volga entre Simbirsk y Kazán. En las riberas, pescadores, mujiks y cuantos rusos veían por entre las rendijas de sus chozas y casas, pasar las naves de guerra tártara y persa, se persignaban, maldiciendo del que siendo Zar del Volga, había abandonado el suelo ruso a la invasión.


  En los campamentos de Fedor Romanof en su avance hacia el Norte, todo era regocijo por la próxima, victoria. Los últimos emisarios anunciaban que los ojos rasgados estaban divisando ya la llanura de Yaroslav.


  Y proseguían la marcha, con vítores triunfales, porque al desembarcar tártaros y persas, y unirse a las fuerzas de Fedor, sucumbiría el ejército de Miguel Romanof.


  En la cubierta del bajel capitán, el tártaro Turgai-Iriz, de faz impasible, estrechos ojos en rendija sobre abultados pómulos, oculto rapado cráneo bajo el puntiagudo gorro metálico, balanceaba su corvo sable andando por el puente, con ansias ya de atacar al odiado ruso.


  A retaguardia, las naves persas, multicolores, con sus tripulantes destellando sedas, brocados y bruñidas armaduras, contemplaban con desdén las desiertas riberas.


  Al anochecer llegaron las primeras naves y lanchones a la confluencia del Volga con el afluente Bielaya, donde las aguas se enturbiaban en remolinos, por entre recodos, pantanos y bosques.


  Un vigía tártaro emitió repentinos gritos sin saber qué clase de enemigo anunciar. Como todos los demás, oían un extraño redoble, de gigantescos tambores y agudos toques que semejaban lamentos salvajes de guerreros en la agonía…


  Y de pronto el Bielaya pareció vomitar aludes de embarcaciones veloces, con gesticulantes seres poseídos de demoniaco frenesí de destrucción.


  Las desiertas riberas se poblaron de jinetes, disparando. A retaguardia de la flota invasora, surgieron de las orillas, lanchones donde los remos manejados por energúmenos, hendían el agua con rapidez.


  Y sólo un grito resonaba:


  —¡Stenka!


  Los afilados espolones de los bajeles pintados de azul y rojo, embistieron de costado las primeras naves tártaras. En avalanchas aullantes, los piratas lanzábanse al abordaje.


  Los lanchones vaciados en su mayoría, regresaban a las riberas, embarcando nuevos piratas.


  A Norte y Sur, los bajeles apretaban su cerco. Tártaros y persas, combatían con feroz encarnizamiento, pasado el primer instante de sorpresa, en aquellas aguas que creían libres de enemigos.


  Stenka Razin blandía en la diestra una larga y pesada hacha, y en la zurda el largo látigo rematado con los garfios de combate.


  Su roja vestimenta estaba empapada en sangre propia y ajena, al filo de la medianoche. El agua turbia y enrojecida iba deglutiendo cadáveres incesantemente.


  A las cuatro horas de combate cuerpo a cuerpo, el Volga llevaba hacia el Sur restos de embarcaciones, cuerpos flotando, cabezas degolladas, miembros mutilados…


  Grandes habían sido las pérdidas entre los piratas y cosacos de Stenka Razin, pero tártaros y persas tenían ya por tumba las aguas del Volga.


  De los ciento diez lanchones y cuarenta bajeles, quedaban flotando menos de la mitad.


  Y hecho el recuento, del millar de piratas y cosacos, quedaban apenas doscientos.


  Volodia, el curandero aplicaba sus artes sobre el cuerpo de Stenka Razin, surcado de múltiples heridas, y se acercaba el amanecer, cuando vendado prietamente, Stenka Razin revistió nuevas ropas.


  —Mala hierba nunca muere, cachorros. Hemos de ir, pues, en busca de la muerte una vez más. Tú, Iván Zikoff, expondrás a todos que es lo que de ellos se espera. Y si os repugna vestir las ropas tártaras y persas que encontraréis en los cofres, y si os solivianta, maniobrar con velas que no son las vuestras, pensad que es así, como yo, Stenka, voy a lograr lo que deseo con un ímpetu nunca sentido… y que es…


  —¡Muerte a Fedor, el hijo del diablo! —clamaron.


  * * *


  El cordón de centinelas que a retaguardia de los acampados ejércitos de Fedor mantenía vigilancia, fue transmitiendo el informe.


  Por el Mologa iban remontando las naves tártaras y persas, y por el sendero de Staraya, un jinete avanzaba hacia el campamento central, donde se erigían las tiendas de Fedor Romanof y sus generales.


  Y el jinete era Stenka Razin.


  —Libre paso al atamán Razin —fue la orden que llegó, de la tienda ocupada por Fedor Romanof.


  Seguido por centenares de miradas, Stenka Razin al trote, solo, se inclinaba de vez en cuando para preguntar:


  —¿Mi Zar Fedor?


  Las manos le señalaban la tienda más ricamente empavonada. Y desmontó Razin ante la barrera de diez lanceros que eran los componentes de la guardia de Fedor Romanof.


  La gruesa voz del usurpador clamó:


  —¡Libre paso al atamán Razin!


  Entró el pirata en la tienda de campaña. Fedor Romanof sentábase en un sillón y tras él en pie estaban Goncharof y dos generales más.


  Al fondo de la tienda había diez oficiales.


  —Bienvenido, atamán. Tu presencia me agrada, porque es muestra de cumplimiento. Fiera es tu mirada, Stenka —comentó Fedor acariciándose placenteramente la copiosa barba.


  —No puedo fingir, Zar Fedor.


  Bien entendías de fingimientos y astucias, Stenka.


  —Eso era, cuando libre estaba. Pero no lo soy ya. He venido a pedirte el cumplimiento de tu escrita promesa.


  —Cumpliré, Stenka, cuando los jefes aliados estén en mi campamento. Además, olvidaste sin duda que bajo mi firma había unas líneas referentes a Sandra…


  —Por ser una Romanof, y no tener sobre mí más poder que el de su belleza, con un último beso, la maté.


  —Audaz eres, Stenka, y te vales de mi promesa escrita, olvidando algo muy importante. Díselo, Goncharof.


  El general habló con deleite, martilleando las palabras:


  —Vida salva prometió nuestro Zar Fedor a las dos rehenes, pero nada escribió, ni prometió para ti, pirata.


  —Creo que más valgo vivo que muerto, Zar Fedor.


  —¿Sí? Tengo mis dudas. Explícate.


  —El triunfo es vuestro, y los ojos rasgados se acercan, y un emisario ha partido a comunicar a las avanzadillas del usurpador Miguel, que si no emprenden retirada, pronto serán exterminados. Pero cuando te sientes en el trono de San Petersburgo, Zar Fedor, puedes desear que el Sur no vuelva a rebelarse. Y yo puedo garantizarlo.


  —¿Tú? ¿Quién eres tú? Un cosaco renegado que ha dejado libre paso a los naturales enemigos de Rusia. He prometido tu cabeza a Turgai-Iriz. Y verás que estos diez oficiales a mis espaldas, te encañonan con sus pistolas. Son mis mejores tiradores.


  —Les vi apenas entré, Zar Fedor.


  —Entonces, trata de ablandarme o tal vez puedes intentar hacerme, reír. Si consientes en ser el bufón Stenka, podré perdonarte, ¿no es verdad, general Goncharof?


  —¡No rebuzne el asno, cuando hablamos personas sensatas, como tú y yo, Zar Fedor! Como bufón, déjame decirte, que con Goncharof vas al fracaso. Si planea exterminar una nidada de gorriones, se le convierten en águilas. Y si ataca por el Norte, es porque el enemigo está a su espalda. Es un lince… Míralo, y dime si no parece un tomate maduro. ¿Os reís vosotros? Ah, es verdad, no me conocíais como bufón. He sido ya Stenka el cobarde, ahora me toca ser Stenka el bufón.


  —No lo haces mal, Stenka. Pero en tu cabeza sigue el caftán, y debería ponerte el gorro de cascabeles.


  Íbase oyendo una rara música, de instrumentos exóticos…


  —Los ojos rasgados, Zar Fedor, van llegando. Tu triunfo es completo. He conocido este momento que enardece la sangre y hace mayor el volumen de los pulmones. También he conocido la amarga hierba de la derrota, en tus manos. Es hiel que no puede fundirse y araña el pecho, muerde el corazón y envenena el alma.


  —Osaste desafiar a un Romanof, sin saber que yo…


  —Eres una bestia inmunda, ante la que me descubro.


  Quitóse el gorro y fingió un saludo grotesco. Enrojeció Fedor…


  —Una repulsiva bestia que no pueden superar ni los engendros de sierpe con hiena…


  —¡Stenka! —resonó de pronto fuera de la tienda.


  Arrojó Razin su gorro de pieles contra una linterna, y a la vez sus dos manos empuñando rápidamente las pistolas, dispararon contra las otras dos luminarias, mientras se arrojaba cuan largo era al suelo.


  Dispararon los oficiales, la negrura, invadió la tienda, y en el exterior el chocar de aceros, los disparos, los gritos, el clamor de combate invocando el nombre del pirata, el repicar de los cascos, formaban un estruendoso mugir discordante.


  Fedor Romanof incorporado, sintió que su cuello era atenazado por un brazo que cómo columna de hierro hincándose en su garganta, le derribaba, y sañudamente en la oscuridad, se vio arrastrado hacia un rincón.


  Confusamente, los tres generales y los oficiales, trataban de habituarse a la penumbra para encontrar al pirata.


  Bajo un amplio camastro, Stenka Razin, montado sobre el pecho de Fedor Romanof, lo cabalgaba, apretándole el cuello, sin estrangularlo, sino acallando sus intentos de gritar.


  La tienda fue invadida por los primeros supuestos tártaros… Otro clamor lejano, anunció con salvas de cañón, y cerradas descargas que el campamento era atacado a todo lo largo.


  —¡El ejército blanco! —gritaban voces.


  Las fuerzas de Miguel Romanof alertadas por el emisario de Stenka Razin habían abandonado sus posiciones defensivas, para pasar al ataque que había de ser decisivo en la historia rusa.


  La tienda de Fedor Romanof estaba en poder de los piratas, que al exterior formaban círculo apretado y cabalgante, combatiendo a los que cada vez menos numerosos pretendían acudir.


  Los clarines llamaban angustiosamente al combate contra las avalanchas de blancos uniformes…


  Goncharof y los dos generales, cayeron con los diez oficiales, bajo los sables piratas.


  —¡Luz, Iván! —ordenó Stenka Razin, apareciendo de debajo el camastro imperial, arrastrando al congestionado y gesticulante Fedor Romanof.


  Encendiéronse dos antorchas, y fuera el círculo galopante era ensordecedor, Iván Zikoff y sus ocho asaltantes, abandonaron la tienda, para unirse a los demás, exóticos en sus ropas tártaras y persas.


  A rodillazos empujó Razin al medio asfixiado Fedor Romanof hasta el sillón, donde le soltó el cuello, y rápidamente palpando bajo la larga túnica, extrajo la pistola, el cuchillo y el sable del que tanteando su garganta, trataba de recobrar la normal respiración, sintiendo que sus pulmones se habían convertido en agudos puñales…


  —Vete tragando aire, Fedor —dijo Stenka que de un último empujón lo derribó al suelo junto al sillón en que se sentó—. Y si quieres vida salva; vas a ser mi bufón. Un bufón vitalicio, siempre junto a mí, porque matarte sería clemencia. ¿No oyes? El Zar Miguel está aplastando tus líneas que tenían falso valor, porque se creían apoyadas por los ojos rasgados. Ahora están acobardados. Creyendo que los ojos rasgados luchan por el Zar Miguel…


  Intentó Fedor Romanof incorporarse, resollando… La diestra de Stenka se abatió sobre su nuca, sacudiéndola.


  —¡Quieto, maligno bufón! Por escrito no, pero sí de palabra te doy vida salva, si me diviertes. Te levantarás cuando te lo ordene…


  Los ojillos negros de Fedor rodaban en sus órbitas, furiosos como los de un oso colérico.


  —Levanta, Fedor. ¡Levanta!


  Pesadamente, apoyándose en el suelo, Fedor Romanof se alzó, semejante a un cuadrúpedo obligado a levantar los remos delanteros.


  —Es mi deseo, Fedor, que me diviertas tanto, casi tanto, como me hiciste conocer larga agonía. Si intentas salir, te caerán encima mis piratas, y te devolverán a mi imperial presencia. Si intentas luchar, volveré a enseñarte lo que es la cuarta parte de una estrangulación. Mejor así, dócil… Bien, bien, tal vez me sirvas de bufón. Espléndido rugir el del cañón que está barriendo tus acobardados satélites. ¿Quieres vivir, Fedor? Contesta, cerdo.


  Con la cabeza agachada, como un toro que va a embestir, abalanzóse Fedor Romanof. Los dos pies de Razia se alzaron a la vez, chocando contra el vientre del que pretendía agredirle…


  Gimiendo, cayó arrodillado, llevándose las manos al dolorido impacto.


  —Bien, de rodillas, como es de ley. Escucha, Fedor, estás en la posición indicada para besar mis botas. Si no lo haces, haré que mi verdugo te quite un ojo, te corte un brazo, y te cercene una pierna. Y a rastras, con cadena al cuello, vendrás al valle de Yegor.


  Fedor Romanof agitó la cabera, llorando lágrimas quemantes. Inclinó, la cabeza, y cuando su boca iba a rozar las botas del que le torturaba sin acudir a suplicio físico, la puntera de la bota se disparó empinando su pecho.


  En pie, tiró al suelo Razin el cuchillo que había sacado del cinto de su odiado adversario.


  —Me da asco respirar tu aire, Fedor. Recoge este acero, y trata de emplearlo. Voy a matarte, porque ni para bufón me servirías. Y te doy la lucha más brava, en la que dicen sabes manejarte, que osos has cazado de este modo.


  Quitóse Stenka el cinto arrojándolo a sus espaldas, y quedó armado únicamente con un cuchillo semejante al que Fedor Romanof, recogió.


  Pesado mango, ancha hoja corta de doble filo. Fedor Romanof, mordiéndose los labios, retrocedió, vigilante.


  Se quitó la túnica y el jubón apareciendo su peludo torso desnudo; macizo, casi simiesco. Enrolló alrededor de su antebrazo izquierdo la túnica.


  Stenka abriendo las piernas, cogió su caftán con la zurda, mientras colocaba ante su rostro la hoja del cuchillo.


  Empujó a taconazos la mesa… Inmóvil, acechante, esperaba Fedor Romanof que el pirata atacase.


  Fuera, el combate adquiría su máximo trocar, y cesando en su cabalgar los piratas custodiaban la tienda, en séxtuplo círculo apretado.


  —Es del único modo que tu muerte puede saciar la milésima parte de mi odio, Fedor. Estás oyendo el rumor de tu derrota. Y estás viendo al que te ha vencido en el último instante. Y el que te va a ajusticiar, degollándole como el cerdo que eres.


  El salto del pirata no cogió desprevenido a su contrincante. Apuñaló lateralmente, tratando de cegarlo con los vuelos de la túnica.


  El caftán de pieles escarlatas, desvió el cuchillo. Chocaron los pechos con sonora bestialidad…


  A la vez los dos cuchillos encontraron vaina de carne y a la vez, los brazos retrocedieron para volver a repetir.


  Sangró el costado de Razin, y el pecho de Fedor. La muñeca de Fedor se vio aprisionada por la zurda del pirata.


  Tiró Stenka su cuchillo, y en titánico esfuerzo fue doblando hacía atrás el brazo armado de su enemigo. Clavados los pies en el suelo, ambos permanecieron un largo instante como petrificados. Fedor trató de ayudar su muñeca prisionera con la otra mano, mientras inexorable su propio cuchillo avanzaba hacia su garganta.


  Alzó de pronto Stenka el puño izquierdo pegando recio manotazo en la crispada mano de Fedor.


  La hoja hincóse atravesando de parte a parte la garganta del barbudo Romanof, Stenka empujó ahora lateralmente la mano de Fedor, ya muerta…


  Empujó a izquierda y derecha, y soltando, escupió asqueado.


  —¡Iván! —llamó.


  Entró el acechante cosaco.


  —Esta cabeza en la punta de tu lanza.


  Salió de la tienda, tras ceñir su cinto. Montó, a caballo.


  —¡Oíd, mis cachorros! Vamos a atacar a los enlutados y fúnebres restos del ejército de Fedor, cuya cabeza os hace muecas desde el extremo de la lanza de Iván, mi lugarteniente. Ya no gritaréis, Stenka, sino que mi último grito de guerra… ¡Por nuestro Zar Miguel! ¡Avante, y demostrad quienes son los cachorros de Stenka!


  Anochecía, cuando la llanura del Mologa se había convertido en un cementerio a ras de suelo, y las victoriosas huestes del Zar Miguel emprendían el camino de San Petersburgo.


  En un carro cosaco, sanaba el curandero Volodia al último de los heridos, que denegó ser curado, mientras uno solo de sus hombres no hubiera recibido la ruda pero eficaz atención del viejo campesino.


  —Un tercer combate, Stenka, y todo tu corazón vuela a través de los boquetes. Orgullosa estará Vladia Andrevna cuando le muestres tu cuerpo remendado, y más lo estará la más bella flor del valle del Yegor.


  —Cierra el pico, viejo lobo —rió gozoso Stenka—. ¿Sabes que nunca luché con tanto placer cómo desde que atacamos en el Bielaya? Y era porque por vez primera me daba cuenta que luchaba por algo, por alguien, por una razón noble.


  Un oficial se acercó a caballo, saludando al reconocer a Razin.


  —Nuestro Zar Miguel desea saber si puedes ir a su tienda, atamán Razin. Este caballo es suyo, y desea lo aceptes.


  —¡Suelta ya los potingues, viejo roble! ¡Dame mi casaca blanca! ¡Pronto!


  Nunca, salvo ante su madre, habíase sentido intimidado Stenka Razin. Pero al desmontar ante la tienda imperial, su oscuro fondo de campesino sintióse impresionado, presintiendo que por fin iba a verse ante el Zar, el legítimo Zar de Rusia.


  Miguel Romanof, era alto, delgado, de triste mirada inteligente. Sus ojos tenían la negrura de los Romanof, pero eran melancólicos. Su corta y rizada barba enmarcaba un rostro noble.


  Avanzó Stenka y ya junto al sillón, inclinó el busto.


  —Vuestro siervo, mi Zar Miguel. Soy Stenka Razin, el pirata, y lo fui porque uno de vuestros generales no mantuvo su palabra con los cosacos. Vos me habéis devuelto mis dos amores, y los Razin son ya súbditos del Zar de toda Rusia.


  —Tu ataque fue decisivo, Stenka, buen cosaco —replicó gravemente el Zar—. Si algún día lo precisase, me consta que el Volga estaría salvaguardado por ti. En esta fecha de victoria, quiero concederte la amistosa prueba de mi gratitud. Pide lo que más desees, Stenka, y concedido lo tienes.


  —La paz para Rusia, mi Zar y libres de impuestos todos, los cosacos de la tierra del Yegor.


  —¿Nada más?


  —Es mucho, mi Zar.


  —Lo sería para quien no fuera Stenka Razin. Te daré decreto, para que mientras mi vida esté al servicio de mi pueblo, ningún hogar del Yegor pague impuesto. Y ahora, siéntate, Stenka, que hoy has fatigado mucho el cuerpo. ¡Siéntate, te lo ordeno!


  Obedeció tímidamente el cosaco.


  —Tu madre es espejo de sensatez y popular sabiduría, Stenka. No la busques con la mirada. Se fue al valle apenas sostuvimos una charla. Pude convencerla de que siendo un Romanof, nada tuve que ver con la fatal orden que dio el príncipe Dolgovich. Y también la convencí de que Mirka Dolgovich y su familia, es ajena a la injusticia qué con los Razin se cometió. Ahora bien… creo que, ella está enojada contigo. Pero eres su hijo, y te perdonará. ¡A fe mía, que ruda es la raza cosaca! Y por último, el capitán Vronin ha sido desterrado por cinco años. Se presentó, pidiendo entregar su espada a Sandra. No pude castigar más duramente al que si bien equivocado, era leal. Se ha marchado en la dulce compañía de Mirka Dolgovich. Y ahora, dime, ¿qué piensas hacer en el futuro, y mientras sepas que la paz reina en Rusia, y que el mujik no es injustamente tratado?


  —Quemar mi látigo y ponerle a mi caballo la yunta de labrar, que no hay ya razón de guerrear. Pero, cuando lo preciséis, mi Zar Miguel, Stenka por vos morirá.


  —Vive en paz, y que el cielo os bendiga, cosacos del Yegor.


  * * *


  Vladia Andrevna Razin amontonó la leña, en el hogar. Crepitó la llama, y pronto burbujeó la espesa sopa.


  No giró la cabeza, cuando se acercaron unos pasos titubeantes.


  —Buenas noches, mi amor —dijo la voz sonora, pero con timidez—. Un plato de «brocka» para un cosaco hambriento.


  —Siéntate, Stenka. Buenas noches.


  El pirata se apresuró a coger un escabel, y tragando saliva se dispuso a oír la misteriosa razón por la que con él estaba enojada la que colocando un plato humeante y una hogaza de pan sobre la mesa, exclamó:


  —¡Come sopa, cobarde Stenka! Come y ojalá tengas cien años de retortijones.


  —¿Qué hice, madrecita para merecer tu enojo?


  —Nuestro Zar Miguel me ordenó que no te abofeteara, y yo respeto a quien por legítimo derecho nos manda. ¿Por qué abandonaste el Volga, cosaco?


  —Era… tu vida.


  —¡Tengo un hijo que pudo ser mi deshonra! ¡Un hijo que se acurrucaba llorón! ¿No soy ya una vieja con un pie en la tumba?


  —Pega, madre, pega con el látigo de Yermak Frol Razin, pero no seas injusta. ¿En qué humana ley está escrito que un hijo de muerte a su madre?


  —Miles y miles de madres rusas, vieron pasar a los extranjeros de cráneo rapado y ojos crueles. Madres que apretaban contra su pecho a sus hijos. ¡En ellas debiste pensar, Stenka, en ellas!


  —¡Por San Olaf, nuestro patrón, que yo…! ¡Solo —tengo una madre! Y después de ti viene Rusia. No quiero tu sopa, no, madre, no la quiero, porque por primera vez eres injusta conmigo.


  —¡Come, mocoso!


  —Sí lo eres, madre. Y en el cielo de los cosacos, Yermak Frol Razin está enojado contigo.


  —Come mi «brocka» o te aplasto el plato sobre la cabeza, terco cosaco soberbio. ¿Te atreves a pelear conmigo? —Se volvió la anciana hacia la pintura que representaba a su esposo—. ¿Oíste, Yermak Frol? Tu hijo me cree injusta.


  Hubo un instante de silencio, tenso. La anciana giró lentamente sobre sus tacones, murmurando:


  —Tienes razón, Stenka, mi hijo. He visto… reproche en los ojos de Yermak Frol Razin. ¿Comerás mi «brocka»? Anda, yo… te lo pido.


  La carcajada del redimido pirata brotó ruidosa. Gritó:


  —¡Besa, Vladia Andrevna, besa o no como tu sopa!


  Apoyó ella las manos en los hombros anchurosos de su hijo, y le besó en los párpados, en la boca y en las mejillas. Stenka empezó a devorar con fruición.


  —¿Sabes lo que me dijo el Zar Miguel, madrecita?


  —Yo soy una zafia aldeana, y no sé nada, pero mi hijo es muy sabio, muy sabio… ¡Mirad cómo revienta de orgullo!


  Cuando Stenka, palabra por palabra, repitió cuanto habló y oyó ante el nuevo Zar absoluto, ella replicó:


  —Es justo y tendremos paz. No ha de sonar ya en el Volga tu sangrienta balada, Stenka. Hay mucho campo por labrar, y las cosechas se perdían por falta de brazos fuertes. Pronto me iré a reunirme con los que allá me esperan y no quiero irme sin que sobre mis rodillas salte un mocoso Stenka que será oficial del Zar.


  —¿Y con quién te daré nieto, madrecita?


  —¡La pastora Natasha es la esposa que te he elegido! Es valiente, y supo alzar siempre la cabeza. Vale mucho, Stenka, y no la tienes que dejar perder.


  —Stenka nunca perdió…


  —¡A callar! La pastora Natasha te espera…


  Instantes después, en los barrotes de la cerca, sentado, Stenka Razin veía aproximarse a Natasha, la rubia y esplendorosa belleza.


  —Mi Stenka ha llegado. Natasha es feliz —saludó ella.


  —Mi Natasha está a mi lado, y para siempre. Stenka es inmensamente feliz. Madre quiere un nieto oficial del Zar Miguel. Debemos apresurarnos, Natasha.


  —Sí, Stenka.


  —El valle repicará mañana en ecos gozosos, cuando nos den la bendición, y por esposa te tome, Natasha.


  —En mi corazón puede Stenka oír las más alegres campanitas, porque Stenka ya no se irá, porque el valle de Yegor vuelve a tener a sus cosacos.


  A la medianoche, Vladia Andrevna arropó al gigante durmiente. Y besándole en la frente, rezó:


  —Y está mi hijo Stenka en el hogar de los Razin, San Olaf. Es mi hijo, el mejor, porque me dará nietos. Déjame, San Olaf, que viva lo suficiente para acunar tres nietos y dos nietas… ¿No? ¿Pido mucho? Acunar dos nietos y una nieta… Gracias, San Olaf. Ahora puedo dormir sin inquietud. ¡Stenka está en el valle y cerrará mis párpados!


  Y la mujer que nunca lloró, durmióse feliz, bañado el curtido y amigado rostro en lágrimas de gozo, oyendo el rugiente ronquido del que fue el Zar del Volga.


  FIN
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    Arnaldo Visconti nació en Barcelona, España en 1914. Falleció en 1982.


    Arnaldo Visconti es un seudónimo usado por Pedro Víctor Debrigode Dugi uno de los grandes autores de la novela popular española en su época de esplendor, aquella que va desde los años cuarenta hasta inicios de los año setenta del sigloXX, cuando la televisión cambia definitivamente los hábitos de consumo de la sociedad española. Fue autor de centenares de títulos en la amplia diversidad de géneros que caracterizaba esta manifestación cultural aunque destacó en el terreno de la novela de aventuras y de la novela policíaca.


    Pedro Víctor Debrigode Dugi nació en Barcelona en 1914, de padre francés y madre corsa. Educado en un ambiente culto —su padre era ingeniero aeronáutico— tuvo una esmerada educación.


    Estudió la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el año 36, viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado a la Península se vio envuelto en extrañas circunstancias que le llevaron a ser acusado de espionaje. Tras ser liberado por falta de pruebas, intentó pasar a Francia pero no lo consiguió siendo nuevamente detenido acusado no sólo de espionaje sino de abandono de destino y malversación de caudales. Tras pasar por distintos penales y ser condenado, finalmente salió en libertad en octubre de 1945. Empezó a escribir desde la prisión y se casó por primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba consolidando su dimensión de escritor profesional.


    La familia combinó la residencia en diversas poblaciones de Cataluña y se trasladó posteriormente a Santa Cruz de Tenerife.


    Desde 1957 hasta 1963 Debrigode se estableció en Venezuela donde trabajó como corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones públicas de un hotel. Vuelto a España, su esposa falleció en 1967. Se volvió a casar en 1972 y fijó su residencia en La Orotava a partir de 1974; falleció en febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho años dejando tras de sí una ingente producción literaria.


    Pedro Víctor Debrigode Dugi utilizó un amplísimo abanico de seudónimos aunque los más importantes fueron Peter Debry —con él creó la mayoría de su narrativa policíaca y del oeste— y Arnaldo Visconti —con esta máscara presentó toda su narrativa de aventuras— pero también firmo sus obras como P.V. Debrigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V. Debrigaw, y Vic Peterson.
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